



*daniel murărita*  
*în căutarea fricii*

editura pim



daniel murărița  
În căutarea fricii

*editura pim*  
IAȘI, 2013

fotografie copertă:  
cristian munteanu

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României  
MURĂRIȚA, DANIEL  
În căutarea fricii / Daniel Murărița. – Iași: PIM, 2013  
ISBN 978-606-13-1404-1

821.135.1-1

Editura PIM, Iași  
ISBN 978-606-13-1404-1

© daniel murărița

dimineți  
interioare

*Bătrânul meu ești tu,  
iar marea este de nerostit.*

E. L. D.

## FERPAR

oprește liniile,  
neregulate impulsuri electrice.  
heteronomă, inima mea  
e un capăt

vin trenuri pe o ultimă pleoapă.

degetul de ghips al lui isus  
e o șină de care se prind împăcat  
soarele, copilăria, umbrele în procesiuni magnetice,  
cercurile împietrite în teamă

pe furiș, cuiele vopsite ale iluziei  
străpung spatele luminii  
din răni mustind, ca dintr-o sferă cu numere loto,  
vieți în pastişate variante

stația următoare s-a desființat.

spre un incert posibil vis  
curios lumea coboară  
încându-se în pași

fără dimineți  
marea aceasta e un adevăr  
subiectiv



## HYMENRA

de lucrurile simple să nu te atingi  
când poeții plâng, fugi!  
harfele cotidianului coapte pocnesc strident  
rupând la răscruți câte-o coardă, câte-un nerv  
ideea își crapă membrana placentară  
capătul lumii dezvelind  
structurat

în icnet, obscur, surd, se dezvăluie cântecul.  
sinele devenit slogan cade precum o umbră  
în proiecțiile unui fotograf amator

lumea e o fabrică a izolării  
pronumele pleacă publicitar spre un sărut anonim  
pe hârtia fragilă a istoriei  
deșertând parabolic carafe cu vin  
și în urmă lăsând  
lipsa de sens

## GÂND CĂZUT

cuptoarele minții coc neastâmpărul firii,  
vin întrebări ca la un praznic.  
câtă însingurare în oase!

pe degete, mă număram  
încercând a mă învăța singur.  
un deget, un altul la fel...  
și tot așa, ca și cum  
dumnezeu – o mână de om  
și el

apoi, ca o judecată, lanul de grâu,  
câmpul întins imitând cerul,  
maci nestăpâniți nedumerind legănări  
în ațipire,  
semne

atât, o aplecare de pleoape,  
gând căzut, penel visând lumea, ea  
era o limbă străină

## EUTOPIA

dantelată cămașă de forță-i iubirea  
în piepturi sinucigași cavalerii verbului  
martori neliniștiți ai târziului  
celulele  
pastelând tușa nefericirii

viața e un manual  
cioburile de oglinzi ale teoriei se-aștern  
cum praful pe fiecare experiență  
între durere și suferință radicalii, nuanțele  
să găsească un echilibru  
al metaforei

știu  
eu sunt un fântânar  
la porțile cerului  
dumnezeu înnebunind  
de dor

## LUX AETERNA

oasele-s câmpii fecunde *de ce-uri* prelungi  
atârând ca un ştreang fac  
de netrecut lethe

e noapte. din perete doar becul  
pastişează în nuanţe rugina ne grăbim  
să îi spunem lumină

în odăi suspendate aiurea coaste rupte  
pe o pantă abruptă alunecam  
ne iubeam în sistem pauşal

suntem locatarii aceleiaşi gălăgii interioare  
ne vom evita cum se cuvine vom crede  
în tăcere ca într-o linişte

## MITOLOGII RECURENTE

nărilor tăcerii vuiiau nepriceput anunțând trecerea.  
câte-o urmă de dor călca fără milă bătăile inimii.  
dospind durerile, prin răni respira  
amintirea

strâns  
ne legaseră imperfecțiunea, surâsul,  
anumite priviri.  
așteptând își va fi spus: întâia dată sexul  
insinuat rugăciune era

de-atunci apele mereu în jos plecat-au în răzvrătire  
nu tu somn, nu tu vis, ilogic trecut compromis

inima mea este un teatru cu agitații nocturne  
gări cu trenuri murdare în care  
sentimente urcă, sentimente cad

masca lumii de mazăgă  
probând alchimii

fără exercițiu, urma teama  
scenă obscură, stihii, patima întâiului cânt, singurătatea,  
apoi nesfârșit pustiul

ca pe niște păcate minore  
pe rând uitam cuvintele, somnul, visul  
și în sufletul meu tăiam toate viile

## ACTUL 2.1

solipsist  
dumnezeu nu mai avea inimă,  
i-o mâncaseră oamenii

ca o lege nescrisă, se oprește sângele spre îngândurare.  
afaceri cu principiul fac doar poezii ce nu vor  
în iubire capitolele să-și încheie

16

---

vedeți domnilor, patima este o curbă verbală  
nu, realitatea nu e visul nostru iar ea  
a și uitat dansul cadențat al ceasului  
ce ne cheamă surd la nemurire  
în valul unui pahar cu vin ce își reamintește buchetul  
și triburile eului măucid personal  
și trec peste mine istorii ca un truism  
navetist prin mințile  
tuturor



decupat din decor, mă opresc și eu,  
tablou cu mine însumi și alte amănunte,  
și vine vremea să plâng, să plâng mi se face dor  
cuvintele se fac sânge, sângele oțet  
nu, eu sunt spectatorul  
care nu aplaudă  
nu plânge

## DEZACORDURILE MIRĂRII

între toreador și animal se trăsese linie.  
gata, doamne!, am ajuns.

în umbră se topeau idealurile  
rostul, coroziv, împlânta halucinant  
în culisele oaselor  
câte-un nerv

18

---

junghiurile, fundamentalistii necuminți ai clipei,  
își propovăduiau stereotipiile  
despre timp

ea îmbătrânea.

anii duși de râpă, arc peste povești, prinseseră miros  
de anticariat.

inima-i avea genunchi, călcâie ades  
în memorii fără sens pământul  
diluându-i tăcerea

dezacordurile mirării vibrau prin articulații  
dorul meu ca un tanc rusesc  
încheind povestea

## LOTUS

exfoliind amintiri  
ochiul cădea ca o pânză de păianjen  
pe o rană subînțeleasă

operam pe cord deschis  
mă visam monet, băgam mâna până la capăt  
prindeam roșul de un deget și  
globule albe înfloreau  
subit

cum câinii de vânătoare îmi tulbură sângele  
calcificate gândurile mă întorc cumiți  
în trăire

după dragoste rămâne doar cuvântul, îmi tot spun  
și mă strâng în poziție fetală  
și mor

## DIVINAȚIE

inima mea e din piatră ponce.  
între mistică și mistificare,  
divizibilă, viața.

mă îndrăgostesc lucrurile de tine.  
organic, predispoziții cronofage în mine se abat  
și târziul devine o vină.

cu toată ființa mă arunc în sânge.  
corpul mi se umple cu așteptări.  
mă definesc.

înhă măm fluturii la o ultima rănire  
și apoi plec să salvez marea din deschisă  
cutia toracică a uitării.

nu uit. cerul e un drum, pietrele zboară.  
surâd.  
e joi.

## ALB, CUSUR

fără mesaj  
trecutul cu orbiri candidie.  
suferințe retorice mitraliate-n stomac  
tac

îndrăznesc. devin erou

22

---

ca o renunțare, pe tâmpile, lin  
se târăsc ape  
neînvățate, bătăile inimii  
– false armistiții ale clipei –  
mă îndrăgostesc

tac. devin ecou

## DE LA ZERO ÎNCOLO

aburii inconștienței mă înalță speculativ  
în știri repetate despre cursul îndoielnic  
al vreunui talant

la bursa trecerii timpului  
caut garsoniere fără confort,  
fără tine

patima se negociază încă  
prin porturile rătăcirii cafeaua se vinde  
la vrac  
tutunul e interzis

și ei ne privesc.

amprente sunt răni  
în adevăr  
zădărnicia clipei a ajuns  
obeză.

ÎN CĂUTAREA FRICII

## ÎN APĂRAREA UMERILOR

joc șah de unul singur.  
pe linia dintre alb și negru,  
la miez de noapte, clipa  
centrând neterminate  
*puncte-acum*

24

---

în mintea mea, femeia se cunoaște pe sine.  
degetele căutânde, subțiri  
dansul risipit simbol, nimic înțeleș, nimic tâlcuit,  
pântecul rotunjind mirarea.  
freamătul, suferința, îngândurarea.  
călcâiele ofului, oful ațâțat și pieptul  
bătut în pas domol de soartă  
și linii ce nu sunt pe hartă...

las caii liberi, nebun fără frâu,  
cad, mă înalț – repetiție generală  
pentru uitarea de sine.



să atârne sentimentul, precum viața  
învins, în turnul sângelui înfig  
steagul alb.

## AVATAR

îmi spunea tata  
ochii sunt cumpene  
se adâncesc în fântâni neștiute  
țin în echilibru adevărul și ce-o mai fi  
iar când nu se mai poate  
curg

26

---

peste umeri cresc câmpii  
ies țărani hotărâți la coasă  
zâmbesc nuiielele în coșul pieptului  
adăpostind câte-o pană de pasăre  
câte-un zbor frânt  
lemnele cântă bucuria crucii  
pietrele crapă surâd  
și bătrânii sunt  
tot ce e mai frumos  
pe pământ

îmi spunea tata  
ochii sunt dumnezeu  
cad în sufletul negat al omului  
țin dorul și patima în făclii  
iar când nu mai pot  
de văzul lumii  
se închid

## ZGOMOTE ȘI ÎNDOIELI

captiv în memorie, rană închisă la o oarecare bursă,  
cumpăr ceasuri  
pe sinusurile rutinei toate fixate aiurea  
limbile lor cadențând tropotele reci ale secunde

contururi, amprente parazite oamenii sunt  
spirale întinse de-a lungul văzului/nevăzului  
și nu se mai îndrăgostesc decât  
dacă trebuie

cu praștia vremii mă surprinde în plâns  
femeia-clișeu, sculptată arbitrar ancoră de os  
și pașii cărați prin lume târfe în exercițiu par  
teama – o profesie liberală aș putea să strig  
verbul de ambră al mirării  
să destram

dar nu, fanfare oficiale patrulează prin sânge  
capătul văzut e doar o virgulă atârând ca un respiro

și mă rușinez în limba română a neputinței  
și cad abstract ca o sentință  
a vremii

## PLEDOARIE PENTRU O FRUNZĂ-N VÂNT

hienele vârstei mușcă, rup carnea  
în euharistii neintuite. călător între două mirări,  
părinte/copil, fracție conjuncturală  
– tată–amforă, fiu–ancoră –  
pendulez ideatic în jocul de-a viața-ascunselea  
și mi-e dor și surâd, ochii bătuți în cuie țintuindu-mă  
și frântă de tremur îmi e sărutarea

30

---

pe dinăuntru,  
sparg cimentul certitudinii cu o alta,  
îndrăzneală imediată, spirală atavică, protocol al rutinei  
această nerostire la timp.  
supralicitez în gol – când e să fiu sincer –,  
uit să-mi revendic îmbrățișările,  
devin chirurg, operez fără anestezice  
pește, memorie a peștelui, pradă, prădător  
ca un circuit în care apele  
doar stau de vorbă amintindu-și  
capătul lumii

și fiecare clipă e un pat de moarte  
și fiecare om, naiv, îndrăzneț și risipitor, o clipire a clipei.  
delicatele noastre înfrângeri, importantele noastre izbânzi  
stau aliniate în fața plutonului de execuție al inimii  
când inima-i tăcere tradusă greșit  
și dragostea, ca mersul pe bicicletă,  
și dumnezeu e cercul, și dumnezeu e pedala  
și noi, bătrâni simpatici, uităm  
să mai trecem  
pe roșu

## POEM CU UMĂR

din zece în zece pași pitagora făcea câte-o catedrală  
după primii o sută îl obliga pe kasparov  
să-și asume pelerina stacojie și  
sectei lui deep blue să-i întrerupă  
principiul electric

mutaserăm pe negru. nimeni nu mai plângea

eu îmi imaginasem orașul ca un câmp de bătălie  
caiet dictando cu mercenari semiotici  
de-o parte bitum și azbest, de alta  
iarbă și armatele cifrei doi

chopin mai trăgea o brazdă în suflete  
camerele rămâneau goale, umerii grei  
mâinile încurcau îmbrățișarea  
după orgasm tușeam sec  
se desprindea o lume,  
o taină murea



suferința are o dinamică a sa, șopteau televiziunile  
decantate rănilor sunt un construct lingvistic  
dragostea, un punct ce se așterne după suferință  
viața, un imens, amețitor și policrom ecran tactil  
omul, un vârf  
de deget

## UȘOR ANACRONIC, UȘOR ANCORAT

am jurat,  
în piața publică îmi voi zbura creierul cu naivități din rushdie  
mintea eliberată de cuvinte să strige replici la negru  
în trei puncte, în tine,  
să tac

trișând, un mușchi intercostal se joacă de-a inima  
prin sânge trec ambulante  
subit pietoni se îndrăgostesc de lumină  
proaspătă rănire

teama nu poartă mănuși  
vine înlocuind șira spinării cu un lanț ruginit  
lanuri de grâu par cărări în foame  
rece e doar ademenirea  
eu rătăcesc

caut în sânul ei sânul apoi urma de mamă  
polemică a surâsului – mama e un animal sălbatic,

firul ierbii plecat.  
gurile rele spun că oedip îmi joacă feste  
teatru haotic aplicat exact încrâncenării de a vedea  
în femeie femeia

prin euharistiile lui continuu ambulante  
catedrale rămân urmele de-a lungul spaimei  
o pată, un cuvânt, un rid  
eu în sânul ei caut  
lanul de grâu

## DESPRE DEZNĂDEJDE, ÎNSTRĂINARE ȘI IRONIE

era frig nici nu mai conta ne făceam de cap  
din crisalidele clipei fluturii zburau în stomac  
ea credea în zodiac și părea  
frumoasă

halucinant clipa cu viermii săi storc  
pe obrazul neîntors lacrimile  
lacrimile poartă cârje coboară  
soarele-i noroi și noi care-ncotro  
puneam virgule pe unde apucam

dumnezei la vârsta mirării eram  
scriam scrisori, sacrificam litere și  
el cu promoroacă pe gene se răstignează,  
pe lemn cistos de răs  
murea

## SPECTRAL. JOCUL INTERIOR

sunt pradă.

pe harta căderii, pe coapsă,  
ștearsă dâră de creion dermatograf strigătul.  
În vârful degetelor mele pielea ta,  
ca un carnaval, întinsă spre seară,  
își joacă norocul.

aș vrea să strig. strigătul meu, târfă zgâriind tăcerea.

nările de cal ale amiezii înghit în nechez așteptarea.  
nerușinate, ceasurile bat secundele în piuă  
și-n creștetul clipei, la nesfârșit, se crapă de ziuă.  
În mecanica acestei iluzii, mustul inundă.  
perdelele sunt trase.

sunt pradă.

## ÎMBLÂNZITORUL DE OBIECTE [atelier]

imberb, schilod adolescentul papini imită un truc  
cearcăne fac obiectele nu mă ascultă orbesc  
umbrele dansează în mine cu mine amețesc

structură chimică au spaimete  
lumea împărțită la lume rămâne nimic  
spaimete îngrașă

38

---

cercuri obeze se destramă în nimburi de sfânt  
actorii aplaudă spectatorii tac tâmpi  
timpul nu se mai scurge

geometric pe culoarele inimii calc bont  
duc gunoiul și mă gândesc  
la tine

## NEGRU DENS

mi-a braconat o bătaie de inimă femeia în ie.  
să nu râzi! în rănile cuvintelor femeia nu țipă.  
ape dulci chicotesc despre val,  
despre pești și tristeți fără mal.

ah, extrem de banal! urlă poeții fibrelor optice,  
fire nerăsucite de cânepă sunt cromozomii clipei,  
caierul gândului acesta nu-și recunoaște siajul,  
punctuație în lumină sunt  
păsările întoarse-n pământ.

și îmi amintesc și tac,  
cum desene naive zboară spre tâmples,  
copiii mei cum respiră, râd, fug, dansează,  
și merg pe vârfuri când tati visează.  
și îți amintesc și taci  
câmpul rotund suferind pe sub maci.

## SCRISORI NEÎNCHEIATE

ieșind din gerunziu împăcat  
clipesc

și peste timbrele nelipite ale pleoapei  
stă să plouă.



## JOC ASCUNS

punea mâinile la ochi crezând  
că nu se mai poate  
vedea

lumea abdica subit  
singurătăți carnivore se instalau flămânde  
tristeți de-a valma căptușeau trupul și încă  
din strigăt sugrumau  
ecoul

amprentă nearticulată atent  
moartea e un copil  
care se joacă  
pe întuneric

## E, SĂ-I SPUNEM, LINIȘTE

jazz cântă și pietrele dumnezeu e singur în oraș  
șobolani dresați de foame se cred fluturi în stomac  
mă îndrăgostesc, inimile învechite eclozează și-mi spun  
că moartea e doar prejudecată

e, să-i spunem, liniște  
herghelii de cai troieni la porțile amintirii aiurează  
păsări albe ca o abdicare se împletesc  
în suflet efeb dumnezeu stă întins în hamac  
păsări albe se fac clopote false în surdină  
și bat a retragere în pereții sternului  
și eu părere, și dor, și eu vină mai ales  
mă retrag, mă întorc la mine însumi  
ca un criminal la locul faptei

în inimă, devenită-ntre timp un padoc,  
patrupede sinistre se-mping flămânde,  
câinii minții colți albi își înfig  
în pulpele cărnoase ale dorului și rup

ochii se întunecă, rulează un film monocrom  
(cronică a unui surâs anunțat)  
e un circ în celule, respir adânc și mă oblig să tac  
să nu-l deranjez pe dumnezeu în hamac

## OASE DIN CALC

întind venele să fac o praștie împotriva zborului.  
În coșul pieptului își fac păsări cuibar și umbrele se ouă a mirare.  
tata e un mecanism cu roți zimțate, în cer cresc dinți de lapte.

pe la încheieturi, urșa mare îi forța osiile,  
articulațiile păreau lumină răsucind oasele în caiere.  
ca pâinea caldă, mâinile-i crăpate scoteau aburi  
în răni proaspete.

44

---

îmi imaginez că brațe nu am, în ferestrele pieptului se cască golul.  
zvonesc bătăi de inimă să creadă lumea că suntem vii  
și pete de cerneală se dau amintiri.

tata a îmbătrânit. și-a rupt roțile, ochii mi se închid cu ai lui.  
într-o ultimă partidă de șah, el ar fi vrut un genunchi,  
îi împrumut o gleznă și mut. lăsând privirea în urmă,  
răsturnam masa, acopeream oglinzile.

## RESPIR

în ochiul stâng, în ochiul drept  
se sting țigări.  
lumina are sex

maternitatea acestei întâmplări  
e mereu plină de oameni care zac  
tânjind după tine

pe spatele gol ca un palimpsest uzat  
intuiesc conținutul  
și cresc nesfârșit

năucitor cercul zilei are  
marginile clipei  
învinețite

## DUMNEZEU NU E DINTR-O BUCATĂ

în fiecare om e o vină abstractă  
ecou genetic pus la macerat  
în lichidele disperării

priveam femeia singură, sânii goi și  
golului îi decupam timid, amator marginile  
da vinci stătea de șase, se scărpină-n ceafă  
și ne mai arăta cu degetul tristeți  
nesubliniate

șopteau muzele satanice versete cu spini înmuguriți  
strigătul e singurătate aplicată  
găseam respirația un deranj vocativ  
alinieri astrale, erori de calcul zodiacal  
și ce liniște se lasă uneori  
în pieptul descoperit  
ca un craniu

în cele din urmă, reveneam la înfometări inițiale  
înjuram înghesuți la promoțiile luminii  
mirosul de ceară se risipea  
apoi crist rămânea singur și îndura  
frigul

## MORI

tresărirea e răsucirea oaselor din amintire  
cenușa umbrei se târăște vâscos  
pe râurile bengale  
ale sângeului

plescăie mintea peste spaimă cu îndrăzneli tardive  
prin mine don juan și don quijote  
se bat, se spânzură benevol  
pe aripile tinere ale aceleiași  
mori

experiență a umbrei fără feed-back  
sunt și cad  
dintr-o rană în alta  
aproximat



## INIMI DE HÂRTIE

decupate dintr-o întâmplare  
păreau

creioanele alunecau  
căutând trei linii

oasele creșteau,  
mă dureau

tristetea venea firesc  
și tăceam



tristeți  
utopice

*Afară din case și duminici.*

GIOVANNI PAPINI

## PREJUDECATA CĂRNII

căderea pleoapelor, punți de netrecut  
și tălpile, arhetipuri de pași.  
mă revendic urmașul de drept al propriei căderi.  
moștenesc umbre.

În viața asta, fiecare pe cont propriu.  
uit și repetat fac afaceri mărunte cu sufletul,  
mint, îi povestesc de una, de alta,  
de ruperea pâinii cu mâna goală.

despre mine nu mai știu nimic.  
inima e o născocire a cărnii.  
copt, dorul meu se crapă în cuvinte.  
eu tac cuminte.

## VERSO

râuri înșelătoare, prejudecăți.  
sunt reîncarnarea târzie a unui greier,  
cânt foamea ca pe un imn de slavă  
și în pieptu-mi, ca într-un târg,  
isus se întâlnește cu caron.  
negociază.

54

---

cumva să scape, trebuia să plece.  
mă săruta pe ochi  
de parcă ar fi așternut doi bănuți.  
trebuia să plece.

dacă spun că viața e umbră,  
umbrele rîd.  
tresaltă.

## ÎN ZODIA GRABEI

sunt un melc cu ochelari de cal. joc teatru, trag linie între mine și gând  
ca un măcelar care dă jos carnea de pe os  
fără să zgârie smalțul.

memorii recente mă predau, excurs haotic în mintea lui sisif.  
sunt pus să mă învăț. bibliografie obligatorie – durerea de măsele  
și întâlnirea cu tine.

într-un imediat fără astâmpăr, în mine, piatră unghiulară,  
lăsând urme rupestre, contagiat cu interogații  
sângele se târăște.

vin dimineți anonime, entorse ale gândului. trupe de ocupație sunt  
sentimentele. roiesc, zgomot fac în pygmalionul așteptării  
împânzind ca-ntr-un giulgiu sufletul, trupul.

pe umerii-mi acoperiți, aliniind planetele, ca o taină rătăcind în lume,  
risipitorul de lumină – femeia  
e rod dehiscent.

## POVEȘTI FĂRĂ PERSONAJE

dumnezeu autist, eu o iubeam după mers.  
simulacru votiv, jocul de glezne al inimii ne făcea  
pacienți într-o necunoscută.

ideile se fosilizau. schimbam ilicit trăiri mascate în cuvinte,  
sentimente nostalgice se îngroșau în inimă.  
în inimă sângele naiv.

56

---

în cerul meu, intestinele încâlcite ale șansei mă rod ca pe un aliment.  
privire căutând priviri, în apele tale, m-aș visa metaforă  
ca-ntr-un gând curat de femeie.

viața e un exil în propria carne. nici un joc, nici o improvizație.  
oamenii sunt nefericiți în atâtea feluri. tristețea se dilată  
de la zgomot spre surzenie, tăcere, niciodată liniște.

din ropot în pas tăcut caii memoriei se sting, își înfig copitele în **nu**.  
profesionist, îngropam disparat câte-o amintire. pentru asta  
primeam un cocoș, un prosop alb, vin. alteori nuci aș fi vrut.



alegeam să văd partea plină a paharului, surâdeam,  
mă îndrăgosteam ca o reductă de un câmp de bătălie  
și dorul, erou în care nimeni nu crede, apărea firesc.

viața asta mă tolerează. exil intim, visul. și eu mă afund  
în întuneric cum ciuturile cad, goale,  
în fântâni.

## BANALIZAREA UMBREI

nimeni nu e liber, mreje interioare țin neînduplecat socoteala sângelui.  
mim cu sindromul cotard, întind mâna, mâna îmi cade.  
ating pământul și simt că am mai multe călcâie  
decât îmi imaginasem vreodată.

priviri insinuante părăsesc ochii spre tine.  
dezamăgirea e un cearcăn, îmi spun, extensie matematică.  
deasupra urmelor, în numele omului, înrădăcinată firea.  
sângele, de pe securea călăului, strigă, mă evadează, stinge ecoul.  
când ating rana, degetele-mi sunt coerente, suferința amuțește.  
arunc zarul alterității și cade pe doi. clișeu, șoptești, iar eu încep  
să dansez.

pariez pe suflarea călăului în ceafă. îți întind mâna.  
te înspăimânți ca și cum pieptul frânt  
e sinusoidă în mintea lui Dumnezeu.  
Dumnezeul meu.

## RĂDĂCINI

din gând improvizam ca un mistic o peșteră,  
exersam narcotic căderea în sus.  
Întunericul, coagulant, se depunea ca o crustă,  
aripile rămâneau în jos, fluturi de azbest se eliberau din ochi.

trăiri mercenare salivau așteptând să-mi prindă bătaia inimii  
în cuie. inima nu mai spunea nimic. nimicul părea un sens.  
degete de sfinți se fac limbi de clopot în cătarea sternului.

pe furiș, îmi aruncam oasele la câinii vârstei să uit  
și din umerii dezosați, ca o privire piezișă, se așternea mâhnirea.

ea închidea ochii, zvâcnind, mă salva de mine însumi,  
mă îmbrățișa cum o ancoră nevoia de punct.

## REFLEXUL TRIBULUI

crezând în lacrimă ca într-un negoț între ce e aici și ce va să fie,  
oamenii tribului meu apucau femeia frumoasă și o mâncau cu inima:  
coapsa, dansul, perfectă figura geometrică a sânului pulsând.

invidioase păsările cerului, jucându-se de-a cercul, dădeau rotocoale,  
ochiului curios al devenirii să îi pună, de mătase, oblon –  
pavăză lumii care nu a vrut să deprindă a muri.

60

---

după ospăț, rămâneau îndrăgostiți adulmecând plecări circulare.  
dospind lumina, femeia tăcea, credea în stereotipii patriarhale,  
credea cuminte în soartă. în umbră, cutumiar, tribul meu murea.

## CONTURURI. GOLUL CA ABSENȚĂ

trag peste mine vulturii minții cărând înserări netocmite.  
saltimbanc, trec de la un gând la altul și nu recunosc drumul.  
cu dureri explicabile, neîncălzit, ani lumină se înfig în glezne.

tresalt asasin. într-o mecanică interzisă, principii frâng zborul,  
răzbind prin noroiul aerului, aripile poartă galoși, poartă războaie.  
regrete anacronice zgârie timpanul, unghii cresc în cuvinte.

măștile se învechesc, spectacol timid, și trist, și buf.  
de nepătruns, capcane sunt celulele, vintre de bazalt – golul.  
căderea, limită fluidă, mă înghite. peste ploi se aștern năvoade.

## LINIA ÎNTRERUPTĂ

viața e reflexul necondiționat al lui,  
cresc pe hârtie norii, semnele, iarba, mâna mea se întinde  
în creștetul nopții timid contagiind singurătatea cu tine,  
mă ascund într-o bătaie de ceas și te regăsesc,  
habar nu am dacă tâmpla grea cară  
pâini și saci de secară.

62

---

în loc de fum curg păsări, înecăcioase sunt nonculorile vrerii  
și vraieste se fac într-o clipită sentimentele.  
ar trebui puse stavile la începerea oricărui vis,  
cerberi deghizați să curme, nemilos, pașii ruși de urme.

lumea e-ntoarsă pe dos, zidurile nu se înalță oricum.  
fără să sper, eu cred în cărbune și-n os,  
în linia întreruptă, în ochii care se închid  
când rănile-i divulgă.

## ÎNDOIALA MEA

mâinile-s atârând a abdicare, pașii cimentai în urme, ochii aprinși.  
nu mă apăr, întors cu fața la perete, mă confiscă un verb.  
în verbe un fel de înstrăinare se incuba.  
în mine, câte-un animal rățacea liber, flămând  
și în pântecul tău creșteam. puls, teamă, îndoială ades.

greșind, neașezat, neinițiat, luam viața personal, și mă durea  
**nu**, spuneau bătrânii când îi lovea apăsarea,  
datul nu e dat și nici clipă când în răni își face de cap.  
taina e un cufăr de lemn, piei de vânat închid  
și rostul, și frâul, trăirea așezându-se ca praful.

capăt de linie, tremurul emigrează în nord.  
se țes nefericiri în alb, pete de sineală se întind, se destind.  
înțepenit în mirare, opun harului un pahar cu vin, tresar și plec.  
celulele mă bârfesc, chiot dau la zvonul că aș fi absent.  
în pântecul meu cresc blocuri de piatră, străzi se aglomerează subit.

## SEMN

clipe neutre vin șovăielnic. voluptoase par așteptările,  
iluzii curtezane dau târcoale.

respir. aerul asistat intră-n plămâni cadențat bolero.  
respir și mă-ndoiesc de aer.

coastele se rup, polemici mitice, visurile mint –  
semn între carne și suflu, semn între noi și uitare.



## DEFLORATĂ, LUMINA – SURÂS CLANDESTIN

timid ca o rană din copilărie, ca de umbra unui arhanghel speriat,  
gândind că o să mor, stau și aștept asuprirea mirării –  
cumpănă, curbă, umeri osoși, tălpile desculțe și... metafizica.  
infirmă rază solară, privirea mea. și mă întunec, și mă înseninez  
– dialectică teroare a trupului.

aud, fiecare capăt e punctul de unde vin întrebările.  
mă uit în urmă și tac și nu mă pot aminti.  
din trupul obosit se decojesc, pe rând, visele  
și ochii mei sunt păsări și păsările umbre.  
contradicțiile sinelui, contracții maternale,  
mă trec prăpastia timpului – copil, bărbat, umbră și eu.

timpul rămas fără anotimpuri se crapă în zile anodine,  
cai tineri nechează turbat, spintecat în căi e gândul.  
cad în genunchi în cuvinte și-n lacrimi sunt șerpi.  
deflorată e lumina, calmul timpului când tu ai fi dansat.  
arahne doarme, suntem liberi. să dăm foc umbrelor și să fugim.

## CARTOGRAFIA UNUI VIS PIERDUT

Într-o viață anterioară am fost o rană pe genunchii vreunui copil.

striga din urma mea un inorog, copitele-nfigându-și în plămâni,  
și zbor, și cântec, și ecou în brâul sorții se făceau pierdute.  
mă ocupau antarctice mirări și mintea-mi decupa din noapte păsul.  
hărți cu hotare liminare se prelungeau în faptul meu de-a fi.  
umbra, tremurând de frig, găzduia cu aceeași voluptate întunericul.  
întinerise și cerul își rupsesse apa.

66

---

totul liniar. În mine, rămân trei puncte ca un aranjament funerar.

## FALSE ÎNCERCĂRI EUHARISTICE

înstrăinată, ploaia alinia toate trăirile și ni le zdrobea de asfalt,  
pași erau echimozele apei, tăceri converteau apăsarea.  
ieșiți din rând, te-aș fi prins în brațe, tristă imaginație!,  
de culorile lumii, de punct să ne scap.  
și fiecare durere aducând ceva nou, și fiecare teamă fiind o chemare,  
ficțiuni ebenine sunt trupul, gustul cărnii, pierderea.

îndrăzneț, nepriceput, mă îngropasem până la tâmpile,  
mișcam câte-o pleopă căzută și inima se făcea mică, ar fi apus  
pe muchia cuțitului dar nu mai știa pe ce parte a adevărului să stea.  
și limba mă doare, și gândul, și boala de gânduri,  
și nu știu cum să închid capitolul ultim despre cânt, despre frig.

despre ploi s-au spus atâtea și, parcă, niciodată ce trebuie.  
vin înspre tine zâmbind, jumătate bărbat, jumătate ecou,  
dansul halucinant al căderii să-l deprind și ascult,  
insinuat, rămas neatins, sânul zvelt spunând povești.

## ASASINAREA CONȘTIENȚĂ A ROSTIRII

te așteptam ascuns, nici eu nu știu, mă țintuiam pe roata norocului.  
gândurile hăituind începuseră să aibă propriile sentimente.  
bijutier orb, șlefuiam numărul impar, rănilor de aramă sedimentate  
în cercuri frânte, mereu obscure, oprindu-mi îmbătrânirea.

stinse sunt privirile, orologii umflate ca o bubă respiră în gol.  
inima bate pasul pe loc, sângele-mi ventriloc nisipos  
înghite cuvintele. plecarea ta o să o scriu pe piele, pe hârtie  
ape cumiști purta-vor valul, vâlul, visul și peștii.

tac. sânii tăi – două golgote jertfind trăiri ascunse.

## CAMERA ALBĂ

vânător de priviri, mă trezeam buimac vorbind cu sine despre morți,  
mințindu-mă că eu nu voi ajunge acolo, că singur pot prăsi lumina.  
cu versul alb tăiam capul balaurului din stomac și,  
ca în poveste, la nesfârșit, îi dădeau altele.

eretic gândul mă făcea să cred în albastrul derutant al cerului.  
ascultam maria callas, mi se părea că plouă și a iubi ce rost să mai aibă!  
aveam de împărțit ceva cu toată lumea, lumea nu mai avea nimic.  
mă vindecau nepăsările și-n orice crucifix, gata să zboare, pândeau un crist.  
aripi de lemn aveau și îngerii înjuțați la griji și la rost.

în trupul mățăsos al jocului, numai noaptea e în formă fixă,  
fântâni adânci recucereau setea, neliniștea, abisul.  
de nesomn, păienjeniș sinistru sunt capilarele, geometrii bizare ochii,  
lacrimile nu mai știu prin ce colțuri să plece,  
coloana vertebrală a plânsului frângând, plâng și  
*spinii cresc pe trupul uitării* cum e taina stăpână pe toate  
strigățele nerostite.

## NOTE SECUNDARE

lumea mă privește ca pe străinul  
lui camus.  
nu am ucis pe nimeni,  
părinții îmi sunt încă în viață

mizând pe dans, pe calcul, pe împerechere  
priviri sexuate caută hulpav  
femeile altor bărbați, bărbații altor femei  
într-o loterie a cărnii  
fără echilibru

pun în relație nevoia, ritmul sacadat al nevoii,  
tentația de a surâde cu orice preț și condamn  
bucuria simplă de a te fi născut într-o zi oarecare  
lăsându-mă condamnat și eu

pierdut, pariul adevărului subiectiv e o capcană,  
o ancoră ce te ține în plutirile propriului sânge  
pentru că, vrând-nevrând, în istoria asta inegală  
cu lumea nu te pui

spun și eu așa, resemnat al timpului care trece,  
cu teama că dumnezeu gândește  
la fel

## ÎN PORTUL CUVÂNTULUI

am crezut că tu ai să mă ferești de virgule, suferințe bigote rânjeau.  
numai gândul că nu ți-aș fi spus și gura îmi amorțea de atâtea cuvinte.  
de-atunci, imberb târziu, spilcuit, mă droghez cu șoapte.  
ceru-i de ceară și scrum, psihedelice răni mă târăsc prin fum,  
ceru-i de ceară și scrum.

nu mai plâng, port autist o mască acoperită cu farduri sociale,  
sunt geografia unei tăceri neasumate, cicatrice abstractă a frigului.  
da, da, cunosc tăcerea femeii, colții genului înfipti în propria-mi carne.  
știu, pe umerii osoși mă cară o vină, mă trădează, mă înlocuiește.

junghiul interior, sintaxa durerii – derivată a nefericirii, calcul eronat.  
ochii salivau după o urmă de plâns, sfere mituind viitorul.  
vederea mă lasă. vin gânduri, gânduri în orchestră cad.  
trec peste umeri ca peste un amănunt, copilărie,  
suflet chinuit în haine de gală.



în lună am văzut dintotdeauna un cavaler pe un cal eebenin,  
poate un quijote luptându-se cu morile de vânt ale singurătății.  
halucinez, uimirea polarizează dorul acesta epic și tentacular.  
la judecata de apoi condamnat voi fi pentru că nu am mai crezut în nimic.

## VULGATA

raiul e o maternitate, o cameră albă în care culorile,  
în așteptări prelungite, trebuie născute cumva.  
noi nu aveam mamă, înfrânții nu au inimă, nici zbateri alienate.  
ghemul de închipuiri încâlcit viermuia sacadat în cernerea sângelui.  
noi nu am fost zeei capricioși ai clipei, umbra orgoliului nemăsurat,  
tăcerile noastre s-au scăzut între ele, lăsându-ne verba neîncheiată,  
iubiri contondente, frici line și îngăduite vor reveni.

74

---

așteptând,  
îi făceam nod aripilor, pipăiam, la sânul stâng un nodul îi părea,  
e inima ta îi spuneam, nu o extirpa, fascinațiile luminii se vor elibera.  
apoi acopeream cu rogojini roase ferestrele, aziluri creșteau în noi,  
în noi se macerau vinovății. spoiam lucrurile cu trăirea interioară și  
când nu ne mai conveneau le numeam gri.  
nu, nonculorile nu există, materia are un soi de memorie,  
irizație a ce va fi fost cenușiul. e numai o aparență ce își târăște  
dărele prin iluzie și iluzia e rece, haita viselor mușcă,  
pe rănile deschise lăsând doar sare grunjoasă  
și în frig cultivată cu patimă panica.

în boemii de bivuac, va veni și moartea și va da bună ziua clipind.  
vom ști, la salut nu vom răspunde oricum, ne vom preface ocupați.  
retălmăcind noroiul vom înălța, precum un zmeu,  
un *mare zid* din chirpici, să ne apere, să ne apropie de pământ.  
peste rotunjimea anodină a unei seri, peste nervurile fragile ale unei stări,  
când trași abătut la limanul somnului, *celălalt* nu contează,  
completul de judecată e capul plecat, gândul cu plumbii  
agățați de undița nopții, norii de sânge, greoi.

și trebuia să plec, grăbit, beat, animal căzut pradă,  
cum neclintit năravul, cum neclintită pofta  
livide cearcăne înmugurind duios întregesc portretul.  
aproapele și departele meu, sinele meu parazit, traficant de oglinzi  
într-o metafizică a neșansei mă făcea să cred în ea  
și pe dumnezeu îl înjugam la toate speranțele și îl mințeam că  
la capăt împărțim visul.

## CEASURILE UNUI DOR RECTILINIU

76

---

aștept noaptea ca un copac mugurii pe crengi, ca pe-o cale lactee adăpată  
ce linge tălpile sărate ale fugarilor. poate un râu care doarme eram,  
visând mori, copii jucându-se ascunselea,  
poate lumea revărsând cu oameni eram,  
golul cu gelatina lui înecăcioasă,  
infinat ca marginea geometrică a unui sicriu,  
bărbat iubind femeia, cer aglomerat de nimbuși,  
și-n loc de mâini, lumânări se topeau ca o idee fixă  
pe epiderma din felii străvezii și furnicări feroce.

avea privirea grea, însărcinată cu toate căutările mele.  
uimiri lehuze mă agățau în vertij apropiindu-mă, îndepărtându-mă,  
decojindu-mă de un presupus suflet  
cum șarpele de rândurile de piele ale minciunii,  
la marginea apei pipăiam starea de lucruri dintre lumi,  
arheologie imprecisă în lacrimă, cântec mut, cântec de leagăn.

amator, la porțile zilei de mâine ca un indice calendaristic fixat într-o joi,  
mă dezosam imperfect, curgeam supurat într-un fel de neîmpăcare.

întorcându-mi privirea, venindu-mi la mal, m-aș fi dat pe bucăți.  
nu mai ploua, pe ape nu mai mergea nimeni, se surpa uimirea și durea.  
de la ea așteptam un ceas, timpul, ca o umbră hialină cu nume clar,  
să-l dezbrace în toate clipele când mi se face dor,  
dar ea vorbea de dali, eu, năuc, îl confundam cu picasso  
și parcă nu mai conta deformarea realității din mințile altora,  
pentru a muri se făcuse prea târziu, târziu pentru orice altă fericire.

## TANGO

legătură între două clipe  
fugeam de ploaie ca de mine însumi  
sângele mă încolăcea perfid  
absurdă idee spontanee  
dor macerat în venin

forme abstrase coapsele sfidau așteptarea  
trupul dizolvat în foame se scurgea molcom  
din cremene păreau oasele scâncind

puneam întrebări aiurea  
însăimântat de viață ca de moarte  
mă prefăceam că nu mă mai gândesc  
la nimeni, la nimic  
povestea creștea în ochii închiși  
marquez înțelegea sensul lucrurilor,  
îl spunea tuturor și nescris rămânea  
orizontul temporal arcuit  
mereu alb

## IMPRECAȚIILE SÂNGELUI

buze crăpate mi-ar fi dat vestea că sunt  
amânam omoplații până la următoarea revelație  
din inelele coloanei împleteam lanțuri  
un fel de îmbrățișări dureroase

trebuia să fi scris cuvântul liber cu rostire cu tot  
fără doruri abstractizate în plâns  
fără plâns sprijinit în lacrimă ca într-un mal definitiv  
fără iubiri târzii ce nu-și găsesc întunericul  
fără temeri neîmpărtășite și ebenine  
fără pronume subînțelese fără sensuri fără sens

tristeți în poziții fetale nu s-ar fi cuibărit  
în rotunde golurile noastre

## TAINA, ÎN FELUL MEU

lucrurilor să le identific zvâcnirea, să le găsesc numele,  
rudimentar, cartografiam inima, o tresărire aici, un of acolo,  
fără sentințe, relief, iluzii, vorbeam de iubire din auzite,  
reflux în van, singurătate cu marea insinuate.  
suferințe extremofile, vagante și vulgare mă stârneau,  
doruri speculative anatomia năzuinței descărând  
când în căderile mele nici eu nu mai exist,  
nici lumea de dincolo, nici cea de aici

80

---

i-am spus lui sancho, îndrăgostit cum eram  
nori se plăsmuiau în juru-mi, un fel de aură sură,  
bizare sunt iubirile, anacronice, vâltori nețârmurite.  
cailor durer nechează-n pudori, ai grijă la copite, copile!  
sufletul, monocrom, e boala încă îngăduită a trupului,  
bătăi de inimă, speriate de uși deschise brusc  
îl anunță brutal, crud, lacom și ireverențios,  
coastele cădea-vor din geneze repetate monosilabic  
și le vom face arcuri să ne putem vâna  
măcar câte o privire piezișă



șerpuind printre punctele de suspensie ale pulsului,  
între indicativ și imperativ, viața e un neînțeles,  
petreceam eroarea din subtext cu patimă interzisă  
minunată, succedaneu otravă să nu îți pot spune

## DESPRE SFINȚI CUBIȘTI

povesteam despre sfinți cubiști, cu mușchi de sticlă.

descărnat, sfântul anton evada neispitit  
din pictura lui dali să îl salveze pe nietzsche  
de un amor fati redundant.

în gândul meu, treceri de pietoni goale.  
linii întrerupte, dureri mașinale în slow motion.  
ne dor lucrurile evidente, capetele de drum marcate,  
de celelalte nu ne pasă.

balansam un ceas în fața clipei să o hipnotizez.  
timpul se dezbrăca, se întorcea pe dos  
fără alegere, fără pudori programate  
și clipa, în văzul lumii, îmi arunca lucrurile pe fereastră.  
atunci profetul, plecând abătut pe tărâmul fertil al singurătății,  
își luă cuvintele și le dădu corbilor.

saltimbanci, oamenii se gândiseră imediat la allan poe  
și totul a fost luat în glumă.

până la urmă, fără să observăm, timpul ne omoară pe toți.

## ORA FIXĂ A TĂCERII

ușile se zideau în densitatea nopții, facerea lumii era un capitol închis,  
culorile atârnav în bernă. tristețea mea iskander se credea,  
cădeau sub pumnul greu imperii și oasele creșteau în loc de iarbă.  
sunt vocabulă de nespus și mintea-mi, acest alcov al înfrângerii...

*eu plâng mereu.* asta eram, o piatră pe care nu o cioplea nimeni.  
se odihneau abrutizate șoaptele, din miezul meu făcându-și parapet,  
corbi nesătui când ciugulind lumina, când provocând ecouri  
atunci când aerul e plin de cioburi.

mă uită, las tâmpla-mi aspră pe sânul tău ca o iertare.  
să-ți rezemi pleoapele pe-o așteptare, îți repetam,  
singurătatea e o urnă funerară unde se adună nefericit  
cenușa neputințelor.

## PORTRET ÎN CREION

se abuză de fluturi prindeau fiecare cuvânt într-un insectar improvizat  
golul din oase înlocuind măduva, vinovat se făcea năravul, călcâiul luminii.  
priviri cernute cad braconate

pe coama clipei atârna legănată ca o speranță potcoava așteptării  
nedeslușit crezând că avem norocul rotund  
să ne vedem

tu nu ești femeia nu există există doar un soi de umbră  
care naște și plânge, care plânge și se uită plângând victimă a nesațului  
filosofie filocalie deget întins cauză pierdută și eu

tâmplă – zid vechi, răni verzi mușchii gândului cresc  
ochii prisme ce încurcă refractată în capilare lumina  
umerii ancore în zbor, rugini necesare, mâinile frământare tăcută  
harta sânilor tăi neatinși palmele cântec  
fluierele picioarelor gleznele tălpile prefaceri bucium cădere  
inevitabilă prihană inima mea  
o cutie a milei

ÎN CĂUTAREA FRICII

## NEPUTINȚE ȘI ECHINOX

eu încep de-aici de la umărul tău stâng  
oasele mele spadasini mereu nepuși în gardă

mi-ar fi plăcut să mă nasc  
într-o limbă cu sens precis la o oră exactă  
s-ar fi numit limba oamenilor pierduți, oamenilor căutați

86

---

părerile lumii contează apasă  
brațul îndoielii pe coapsele inimii  
repetam vorbe goale și deveneam idei fixe  
să nu îmi vezi ochii te întrebam des  
despre flori despre genunchi și genuni

timpul june decăzut! ce să mai înțelegi  
furnicile mâncaseră notele de subsol ale pielii  
simțeam fără frâu chemări fără cumpăt căderi  
înnodam capilarele și la capăt le atârnam  
panglici și clopoței și flori de nu-mă-uita  
ca pe un mormânt neevocat

nu strigam nu ne auzea nimeni  
respirația mirosea cumva a înserare  
jucau teatru în aura noastră toți neaveniții  
se curbau amintirile ca niște spânzurători  
fir alb între tine și ce aș fi vrut  
între viață și moarte apă și foc  
mecanism liric apostat lapidar

nu-mi regăseam punctuația  
absu știa, suferințele purtau botniță  
strigătelor li se făcuse dor de umărul stâng  
eu mă bucuram că nu puteai pleca și  
primăvara venea fără să poarte tocuri

## NESTĂPÂNITĂ POFTA

emasculat zeu sinucigaș, trândav,  
dezertat din propria umbră dezertată propria umbră  
revărsând zorile gândurile se depun clandestin  
ca niște ouă de parazit

visând sfinți astenici tatuați pe coapse virgine mă imaginam mătăhălos cu  
umeri lați brezaie în bătaia vântului speriiind copiii ori cal breaz într-o herghelie  
mitologică dând cu oja roz pe copite și cu hypnotic poison pe coamă să atrag  
să conving greuceni feți-frumoși să mă înghiontească cu pintenii în coaste așa  
cum soldații cu sulitele pe cristos sau măcar vreun cubist să îmi ceară să  
rânjesc a poză pentru vreo încurcătură cromatică

sinuzită a timpului, rutină previzibilă viața drojdia sufletului,  
vodevil de catifea pofta nestăpânită pentru plâns



## MISTER *[impromptu]*

cuvintele erau tocite de-atâtea guri ce le vor fi folosit.  
În zațul tăcerii sfinte treimi ghiceau ceremonii, sensuri.  
spun și eu cum vorbesc bărcile scufundate pe fundul mării,  
ochii îmi sticleau în culoarea unui sicriu dat cu baiț.  
inima se făcuse o lupă mărintd juliturile genunchilor  
din copilărie nu îmi mai aminteam nimic,  
nici o babă nu mai descânta, nu mai căuta în bobi.

noi nu vom putea fără durere, au spus.

mă dezbrac de culoare, dumnezeu nu mai vorbește.  
decojeam călcâiele de pași, lustruiam rana, oasele creșteau.  
sufletul, ca ochiul, se curăță singur.  
mă loveam de lucruri, din noi săreau feluri ciudate  
de singurătate mutantă. să mă doară, eram stânjenit.  
atlant pe sârmă, pe firul ariadnei fac acrobații.  
te rog, desenează-mi un fluture, am învățat să dansez.

chiureta literei ucide gândul. cerul va fi variabil.

## LIMITA E ATUNCI CÂND MĂ TEM

*limita e atunci când nu te-ai oprit*

mă învârt în cerc  
crezându-mă cerc, punct, pată cumva solară  
pânzele înălțate se umflă, flutură obeze  
un aer pe care nu-l mai pot respira  
vârtej e plămânul lucrurilor  
capăt, nod împletit din atâtea controverse  
și cad apneic în neajunsul de a visa  
și golul cască a somn înghițind inconștient  
și din prapurii minții plăsmuiesc fără oprire  
zmeie

*limita e atunci când cuvintele nu există*

mă rătăcesc în propriul vis  
cerc devenit carne, carne momită cu sine  
și oasele sunt hărți șterse, oasele sunt câini  
înfomețați și prinși în lațul căutării

și, să scap, ca pe rugăciunea lui isus,  
„să nu sperii” îmi repetam,  
puneam degetul pe rană și  
apăsam

## ÎN SPATELE LINIEI

în alcool, castrate iluziile, decapitate aşteptările,  
vitrării, promisiuni deşarte ale culorii  
aş atârna de peretele serii, în cui, oboseala zilelor  
funia înnodată de-atâtea ori de cât am visat.

moartea ca lumina, nu avea sex, netrimisă  
venea şi îşi vedea de-ale ei.  
ca o împărţire în silabe cristos îşi ieşise din minţi,  
ne aminteam reciproc rostind apăsat pronumele tu eu  
furam cărţi, le citeam pe furiş pipăind litera  
şi zmeul se înălţa, câmpia era liberă.  
îngeri poligami surprind cadre, atenţie!, se filmează  
(şi în filme oamenii se sărută mai des)

ne plăceau străinii, privirile străine  
în trenuri, atingerea călătorilor, globuri de cristal  
în care nu se desluşeşte nimic  
şi ne visam în tot ce îndrăgostitul face să mişte  
şi ne-aminteam cum pentru o notă bună

înfigeam în trupul firav al fluturilor ace voodoo  
sufletul castrat la ultima atingere  
era prins cu bolduri de omoplați,  
cămăși apretate îl ascundeau de cruciații zilei.

m-aș fi gândit la tine dar mi-a fost teamă  
ciocane, stropii de ploaie, lovesc tâmpile acestui prier  
cum se rostogolesc valurile, împăturindu-se,  
încercând să se adune tumular

să nu par ieșit din rândul lumii  
pariam pe vascularizarea limbii române și  
din vene făceam o hartă

## EFFECTUL DE SERĂ AL SINGURĂȚII

intrasem în linie dreaptă

mă înspăimântam de propria reflexie narcisism interior  
dezafectact ars amandi  
mimetic mă închideam stângaci subit în turnul de fildeș al însingurării  
epiderma mă strângea ca într-un pumn  
dumnezeu era curios, știa totul  
firele gândurilor mele duse de valuri le încâlcea punctând uimirea  
și peste pleoapa luptându-se cu refluxurile ridurilor  
lăsând un strat vâscos de întunerice leonard cohen balansa între  
luxura propriilor reflexe și plâns și nu îmi plăcea  
cuvintele putrezind de lehamite falsă stare de grație fără grațieri inerente  
ignar eu mă visam fericit curat nevinovat  
căzut în urma unui neclar orgasm prim ca un taur răpus în coridă  
sub privirile hămesite ale lumii care vede în sânge vopsea cinematografică  
meli gibsoni și cristoși inspirați de moment  
salvări tele-vizate și jocul unsuros al tragediei  
de a nu muri până la capăt

nu se va schimba nimic

paparude ascunse în boji descânta-vor fără noimă  
inima va trage în continuare clopotele  
să nu mai plouă nebun în prejudecata cărnii  
ochii vor însera aşteptările  
descântecele destrămându-se în interjecții ofuri  
buricele degetelor vor dansa în căutarea rănilor  
iar el harta gândului meu va distruge  
neînțelegând coordonata înfiptă în tremur  
bucuria domoale de a te fi iubit doar pentru glezne  
spaima că m-aș fi putut împlini doar printr-un dans minor  
sau un sărut ca un salut de bun rămas  
lăsat trecător pe prispa umerilor  
îmbătrâniți deja

## REFLUX PĂTIMAȘ

în așteptare totul pare egal  
numai pronumele se pun curmeziș în oglinzi neșlefuite  
cap retezat al medusei devine clipa cu arhonții săi repetenți  
eroi suavi, sanguini sunt trimiși la pieire  
reflux pățimaș să fi fost gândul  
că dragostea e doar o poveste  
pe care ar spune-o, câteodată,  
inima la gura sobei  
unei amintiri

96

---

ne împovărăm la fiecare supărare  
[vacarm pentru ofuri nerostite]  
cu câte-un deicid timid  
cu câte-o umbră neregăsită  
cu câte-un dor aleatoriu, anodin  
și foc dăm aripilor crescute  
fără îngăduință



tristețea ca un număr prim se împarte doar la ea însăși  
tristețea ca un bun rămas dezlegând misterul lasă  
sufletul privind în gol ca un  
câine bătrân

## ECOURI

tăcerea părea o structură laxă  
absurditate elastică între dureri sinonime  
între aici și acum, între eu și aripă  
sterp tărâm vâscos

de pe ziduri ochiul crăpat al lui crist  
ca un ceas solar  
scruta

umbra se păta cu sine  
lazări ursuzi se cuibăreau în noi, refuzau nesomnul  
aerul pătrundea până la os ca un hoț lăsat liber  
până când cuvintelor înecate cu sensuri  
heimlich le strivea pieptul ca o remușcare  
în rost

trib dogmatic conștiința acuza copilul zurliu  
că din joc pe Dumnezeu l-a omorât și  
i-a furat calul

## POEM CU 7 VIRGULE ȘI UN PUNCT

asta eram, destrămare și cânt

redevență pentru îndrăzneala de a visa dincolo de contur,  
umbrelor noastre fără tiv le amputam câte o nuanță,  
fire aspre se înnodau întâmplător puncte gri fixând în ochi, în piele  
sufletul era numai mucuri de țigară rămase nestinse,  
capete de drum tăiate pavând cu solzii friabili ai tăcerii  
trupul tuturor clipelor

caut în lucruri fapta, urma că ai trecut pe aici  
cartilagiile memoriei ascund legende cu îngeri  
sibile, vestale inventând dansul cast  
în care m-aș fi prins

aerul se contracta în plămâni  
se făcuse prea frig pentru atâta gol și cald  
pentru sufletul ce ar fi vrut să iasă.

## DEVENIND O MINCIUNĂ

sunt trist ca o umbră ce nu își mai găsește obiectul  
fără margini, inima mea e o gaură  
bate vântul ca un orologiu prin încheieturi  
semnând sentințe

din frunte, coborând ușor, ca un mir,  
sinuzite pulsează în vieți de apoi  
respirația

disperări cutanate mă înlocuiesc  
oasele cresc

a fi fericit e o vină

## TĂCERI COMPROMISE (ADDENDA CORRIGE)

cum imperfecte zmeiele de hârtie cucerind țăriile,  
năvalnic, între noi se înălțau albe zidurile din senzații placebo.  
smulgeam cuvintelor îndrăzneala dezbrăcării și mă temeam  
de diminețile interioare, anonime când gândul m-ar fi sedus  
experimental. și mă temeam.

dejucând mitologii cu miză parentală, abstracte, din vis  
cununiile se lepădau a treia oară de incubus și succubus,  
aripile de pluș ale patimii se deslușeau vinovat, haotic,  
a nedumerire scrâșneau niște pleoape mecanice,  
când yin, când yang, când ding, când dang.

tăceam... și teama se dilua într-un punct.  
vinovăția își măcina nisipul, carne fragedă clepsidra tristeții.  
plânsul, în cadențe cuprinse de frig, nevăzut se făcea,  
inima, gândul, lup-dup, lup-dup, tăceri compromise.  
aerul rarefiat, distant, îmi priise – copilul din mine murise.



perspective





## ROSTUL POETULUI

Poetul este o ființă privilegiată. Are puterea să scurtcircuiteze discursivul, și ce rezultă e un arc electric care transformă biete cuvinte în plasmă ideatică. Transformarea cuvintelor în stări afective incendiare sau înghețate n-ar fi posibilă dacă ele, cuvintele, nu s-ar fi desprins la rându-le, ca niște exilate ce nu mai suportă avalanșa aluviunilor existenței, din laboratorul efervescent al căutării. Poezia caută, ca orice formă de artă, particulele elementare ale *fiindului*, și cum acestea sunt puse în lume de mintea umană, se revarsă asupra existențelor, revigorându-le. Poezia lui Daniel Murărița adulmecă parcursuri esențiale, și ca un pelerin al umanului abuzat de prea multe alternative falite, bate la porți știute și neștiute: „și dragostea, ca mersul pe bicicletă,/ și dumnezeu e cercul, și dumnezeu e pedala/ și noi bătrâni simpatici, uităm/ să mai trecem pe roșu” (Pledoarie pentru o frunză-n vânt)

Dragostea și cuvintele sunt uneori într-o relație de complicitate ștregară menită să deconspire spaima: „după dragoste rămâne doar cuvântul, îmi tot spun/ și mă strâng în poziție fetală/ și mor” (Lotus). Poetul este asemeni unui conștient explorator al sensului, prin săpături pe cont propriu, ajunge la izvor, el știe că este „fântânar/ la porțile cerului/ dumnezeu înnebunind de dor”. Cuvintele au o supradoză de îndrăzneală care uneori țintesc spre lezări ale formalismelor de toate felurile, alteori spre destituiri ale așteptărilor cumiți. Poezia lui Daniel Murărița este tocmai suspendarea bine-știutului, de la-sine-înțelesului, este explorare a neștiutului și a imprevizibilului: „îmi spunea tata/ ochii sunt cumpene/ se adâncesc în fântâni neștiute/ țin în echilibru adevărul și ce-o mai fi/ iar când nu se mai poate/ curg” (Avatar). Poezia Avatar mi se pare a fi de o nesfârșită candoare. Ființa descompusă, fragmentată, dar și re-esențializată, concentrată în privire, această ființă supusă la

irepresibile presiuni, are ocazia defulării, a depresurizării: „îmi spunea tata/ ochii sunt dumnezeu/ cad în sufletul negat al omului/ țin dorul și patima în făclii/ iar când nu mai pot/ de văzul lumii/ se închid.” Căci ce să fie omul, decât „o clipire a clipei”? Timpul este un hoțoman necruțător care aruncă viața părintelui pe umerii fiului și aceștia devin mai grei, fără ca cei paterni să-și subțieze povara... „hienele vârstei mușcă, rup carnea/ în euharistii neintuite. călător între două mirări/ părinte/copil, fracție conjuncturală/ – tată-amforă, fiu-ancoră –”

În căutarea fricii pune cititorul pe o dublă pistă: *Dimineți interioare* și *Tristeți utopice*. Când citești *Diminețile*, trebuie să fii dispus să te întâlnești cu tine cel ascuns, cu straturile acelea magmatice, informe, care se lasă greu dibuite și aproape niciodată pipăite. Ai acolo un mic rețetar al înțelepciunii: „de lucrurile simple să nu te atingi/ când poezi plâng, fugi!” dar pe care nu poți decât să-l privești, nicicum să-l urmezi căci poezia este o captare în evanescentă: „ideea își crapă membrana placentară/ capătul lumii dezvelind/ structurat” (Hymenra) Uneori trebuie să dai cu hărnicie la o parte materia organizată frenetic în oase, mușchi, sânge, nervi ca să descoperi pitiță undeva, la umbra unei neștiute emoții, *ființa*. Identitatea nu se oferă pe tavă, ea nu urcă spre conștient într-o spontană țâșnire, poetul mai degrabă plonjează, se scufundă, face exerciții de oceanografie urmate apoi implacabil de alpinism „cad, mă înalț – repetiție generală/ pentru uitarea de sine”(În apărarea umerilor). Inima este un centru pulsatoriu al căderilor și al recuperărilor alpine: „inima mea este un teatru cu agitații nocturne/ gări cu trenuri murdare în care/ sentimente urcă, sentimente cad” (Mitologii recurente) Căderile, urmate sau nu de aruncări în înalt, sunt leitmotive: „atât, o aplecare de pleoape,/ gând căzut, penel visând lumea, ea/ era o limbă străină” (Gând căzut) Căderea ca alunecare într-un pliu pe care lumea nu-l mai vizitează, lasă loc singurătății care pentru poet e mană cerească: „pe degete mă număram/ încercând a mă învăța singur” Singurătatea, de care se fuge atât, în lumea noastră modernă, este laboratorul plămădirii de sine. Nu te poți aproxima din goana tumultului cotidian, ai nevoie de o margine de lume din care să privești, căci „lumea e o fabrică a izolării/ pronumele pleacă publicitar spre un sărut anonim” (Hymenra) Lumea aceasta privită printr-o lentilă a singurătății se arată desfiguratoare, gata să pulverizeze identitatea într-un praf al impersonalului. Singurătatea însă,

condiție a reflecției, nu se confundă cu însingurarea, premisă a disperării. Lumea aceasta, dar și cea interioară, și ea sofisticată, privesc printr-un ciob interogativ, duc la un festin al solitudinii: „cuptoarele minții coc neastâmpărul firii./ vin întrebări ca la praznic./ câtă însingurare în oase!”

Timpul își bate ritmul trecerii într-o alertă care alungă tinerețea, împlântând gândul poetic în plină iarnă cronologică: „junghiurile, fundamentalști ai clipei,/ își propovăduiau stereotipurile/ despre timp// ea îmbătrânea.” (Dezacordurile mirării) Timpul este cel care, în goana lui turbată, pierde din ghearele rapace nu oameni, nu identități, nu persoane, ci forme, tipare, stereotipuri: „cu praștia vremii mă surprinde în plâns/ femeia-clîșeu” (Zgomote și îndoieli).

*Actul 2.1* este poezia pe care eu, cititor intimidat de poezie, obișnuit mai degrabă cu hălci de proză luxuriantă, o consider cea mai elocventă. E un fel de platformă poetică, un dicționar explicativ al demersurilor poetice. Poezia intimidează prin faptul că nu poți intra în ea cu cuțitul la brâu, cum o poți face cu proza. Cititorul de poezie își lasă încălțările cu mult înaintea pragului, înaintează spre cuvinte în vârful picioarelor. Nu poți intra în poezie sforăind, și nici cu ochii holbați spre detalii interioare. Contrariantă este lejeritatea cu care postmodernistul îl amestecă pe Dumnezeu și toate ale cerului în treburile sale. Daniel Murărița nu face nici el excepție de la această gestică. Sacrul e adesea destituit de un omenesc, prea omenesc, și m-am întrebat, inoportun, sunt sigură, de ce? Ei bine, e așa cum știam de la Nietzsche încoace: „solipsist/ dumnezeu nu mai avea inimă/ i-o mâncaseră oamenii” Sângele, această materie sublimă, își poate suspenda circuitul său pur biologic de dragul raționamentului, al gândului: „ca o lege nescrisă se oprește sângele spre îngândurare./ afaceri cu principiul fac doar poezii ce nu vor/ în iubire capitelele să-și încheie” Realitatea nu este visul poetic, este afacerea altora, ea uită ceasul „ce ne cheamă surd la nemurire/ în valul unui pahar cu vin ce-și reamintește buchetul” Poetul e fărâmițat într-o multiplicitate a eurilor care se revarsă apoi într-un alt fluviu de multiple: „și triburile eului măucid personal/ și trec peste mine istorii ca un truism/ navetist prin mințile/ tuturor” Dinamismul acestor ciocniri frenetice are tocmai efectul contrar, adică oprirea: „decupat din decor, mă opresc și eu,/ tablou cu mine însumi și alte amănunte,/ și vine vremea să plâng, să plâng mi se face dor” Nu e

posibilă cugetarea fără scurtcircuitarea mișcării, iar când aceasta se produce, declanșează declicul lacrimal care, sublimat, trece în cuvinte. Poezia este deci o recristalizare a lichefiatei dureri: „cuvintele se fac sânge/ sângele oțet”. În final, intervine interdicția poetului pusă sieși de a participa la spectacolul durerii: „nu, eu sunt spectatorul/ care nu aplaudă/ nu plânge”.

Cititorului îi rămâne deci rolul de spectator care, năuc sau intoxicat de luciditate, poate aplauda și, dacă are chef, el poate plânge în voie. Poetul este cel care desferecă lacătul emoției, el e privirea ațintită spre zărilor altfel greu accesibile.

Valeria Roșca

## SINGURĂTATEA, DRUMUL SPRE SINE

Discurs liric întors paradigmatic spre interioritate, poezia lui Daniel Murărița reprezintă, în primul rând, o provocare adresată cititorului abstract. Uzând de un limbaj intelectualizat, poezia se construiește aparent mozaical din felii de viață transfigurate metaforic. Atitudinea eului, Narcis întors asupra-și, trădează teama prospecțiilor hazardate: „fără dimineți / marea aceasta e un adevăr / subiectiv”.

Sub semnul subiectivității asumate, volumul aduce în prim-plan, în mod programatic, condiția poetului („când poezii plâng, fugi!” – apare sentențios îndemnul eului liric). Sensibil trăitor al unui cotidian revărsat peste marginile firii, eul liric își asumă sarcina transfigurării în „cântec” a icnetului. „obscure, surd” generat în mod fundamental de ireversibila depersonalizare a individului căzut sub vremuri: “lumea e o fabrică a izolării / pronumele pleacă publicitar spre un sărut anonim / pe hârtia fragilă a istoriei”, lăsând în urmă „lipsa de sens”. O lume golită de semnificații; o lume condamnată la un iminent haos. Căutarea sensului poate fi întemeiată doar în măsura în care acesta a existat vreodată.

Luciditatea eului în radiografierea vieții e sfâșietoare, dar definitorie, de vreme ce „cuptoarele minții coc neastâmpărul firii”; cu toate acestea, constatarea propriei solitudini e de netăgăduit: „câtă însingurare în oase”. Creația se convertește în subtil proces de autocunoaștere, premisă absolut necesară în abordarea ulterioară a universului:

„pe degete, mă număram  
încercând a mă învăța singur.  
un deget, un altul la fel...  
și tot așa, ca și cum

dumnezeu – o mână de om  
și el  
apoi, ca o judecată, lanul de grâu  
câmpul întins imitând cerul [...]  
atât, o aplecare de pleoape  
gând căzut, penel visând lumea, ea  
o limbă străină.”

Volumul continuă astfel pe linia textelor programatice, de tip injonctiv în descendența lecțiilor stănesciene: „știu / eu sunt un fântânar / la porțile cerului / dumnezeu înnebunind / de dor”. În ciuda pesimismului declarat în titlul volumului, eul rămâne un luptător, un mediator între lumea străină ce i se refuză și transcendența promisă de creație. Frica se resemantizează, vorbim mai degrabă de o teamă organică de răspunsuri: „oasele-s câmpii fecunde «de ce»-uri prelungi”. Tăcerea rămâne, în fond, maniera modernistă de a evita contradicțiile, problematizările, însă nu e nici pe departe liniște. Pactul pare a fi acceptat: „vom crede în tăcere ca într-o liniște”. Iubirea pare să-și piardă substanța. E o stare, prin urmare – condamnată la vremelnicie. Paradigma recunoașterii de sorginte hegeliană propune, probabil, una dintre cele mai frumoase și pertinente structuri de interpretare a iubirii. Mișcarea recunoașterii e recunoscută în variate ipostazele relațiilor interumane. În mod ideal, recunoașterea presupune trei acțiuni: eu mă recunosc în celălalt, eu sunt recunoscut de celălalt, eu îl recunosc pe celălalt, toate trei trebuind realizate, simultan, de ambii protagoniști. Mișcarea rămâne aici proiecție utopică. Principial, ea ar presupune două identități, două conștiințe-de-sine, scopul fiind atingerea esenței proprii, a individualității proprii, precum și certificarea valorii acesteia, notează Marta Petreu<sup>1</sup> într-un eseu pe tema în discuție. Dacă în cele mai multe cazuri, cea de-a treia acțiune (eu îl recunosc pe celălalt) este suspendată, aici nici primele două nu se mai susțin. Eul nu se poate re-cunoaște în celălalt de vreme ce nu se cunoaște pe sine; recunoașterea presupune dublarea procesului inițial. Din această perspectivă, timpul se râncezește: „anii duși de râpă, arc peste povești, prinseseră miros / de anticariat”.

---

<sup>1</sup> Marta Petreu, „Hegel și utopia recunoașterii”, în *idem*, *O zi din viața mea fără durere*, Ed. Polirom, Iași, 2012

Dorul trimite înspre fantasme, înspre umbre, înspre proiecții idealizate, anulând ca subiect prezența concretă, imediată. Permanența căutării căreia i se refuză finalitatea este transcrisă impersonal, tocmai prin concentrarea semnificațiilor: „zădărnicia clipei a ajuns obeză”.

Lubirea ar putea deveni șansă a salvării, a re-cunoașterii sinelui: „în mintea mea, femeia se cunoaște pe sine”; femeia poate fi sursa echilibrului într-o lume devastată de permanente schimbări, de continue rătăcirii: „mă îndrăgostesc lucrurile de tine / organic, predispoziții cronofage în mine se abat / și târziul devine vină” (Divinație). Plonjarea în viață e râvnită, căci eul se caută pe sine: „cu toată ființa mea mă arunc în sânge / corpul mi se umple de așteptări / mă definesc”.

Lirica lui Daniel Murărița respiră ecourile mișcărilor ascensionale, căci zborul apare frecvent, într-un prezent continuu: „în hămăm fluturii la o ultimă rănire / și apoi plec să salvez marea din deschisa / cutie toracică a uitării”. Depășind simbolistica primară, cea a imponderabilității și instabilității, fluturele poate fi simbol al renașterii prin întoarcerea înspre sine; este o altă expresie a sufletului în căutarea divinului „mistuit de iubirea mistică”<sup>2</sup>. Tot fluturele păstrează prin mișcarea sa rapidă a aripilor nostalgia trecerii timpului, în viziune modernistă resimțită drept criză. Zbaterea rămâne totuși condiție a vieții. Poezia devine, în atari condiții, clipă suspendată, clipă smulsă uitării. Cerul e drum, în vreme ce pietrele zboară. Imaginarul poetic și soluțiile de transfigurare artistică sunt impresionante: pietrele, simboluri asociate dimensiunii telurice, finite redau mai degrabă limitarea insului, structură imaginară anulată imediat de imaginea zborului, a înălțării. „inima mea e piatră ponce” spune cu firească naturaleta un alt vers. Piatra anulează principial orice manifestare a spiritului. Piatra, notează Corin Braga, „este imobilă pentru că nu există în timp, ci numai în spațiu. Cronos nu are putere asupra ei, piatra nefiind alterată de trecerea eonilor. [...] în interiorul pietrei, timpul încetează să curgă”. Pietrele revelează omului „puterea, duritatea, permanența. Hierofania pietrei este o ontofanie prin excelență: înainte de toate, piatra este, rămâne mereu ea însăși, nu se schimbă, îl impresionează pe om prin ceea ce are ireductibil și absolut și, făcând aceasta, îi

---

<sup>2</sup> Cf. *Dictionarului de simboluri*, vol. II, Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Ed. Artemis, București, 1995.

dezvăluie, prin analogie, ireductibilitatea și absolutul Ființei. Surprins printr-o experiență religioasă, modul specific de existență al pietrei îi dezvăluie omului existența absolută, dincolo de Timp, invulnerabilă în fața devenirii”<sup>3</sup>. În lirica lui Daniel Murărița, pietrificarea poate deveni subtilă sustragere din mecanismul implacabil al unei existențe sub imperiul lui Cronos. Pactul cu realitatea imediată este pulverizat de conștiința tragică a trădării: „nu uit. cerul e drum, pietrele zboară. / surâd. / e joi”. Surâsul devine mască intelectualizată a înțelegerii, joia păstrând reminiscentele simbolice ale trădării biblice.

De remarcat în volumul de față este faptul că anumite simboluri sunt recurente: *macul* (simbol al frumuseții, al vieții, al pământului, dar, în egală măsură, puterea somnului și a uitării: „și îmi amintesc și tac, / cum desene naive zboară spre tâmples, / copiii mei cum respiră, râd, fug, dansează, / și merg pe vârfuri când tati visează. / și îți amintesc și taci / câmpul rotund suferind pe sub maci” (Negru dens), fluturii, *păsările* (efigii ale sufletului, simboluri ascensionale refuzate de legarea organică de contingent, dar tânjite tocmai prin recurența cu care apar: „întind venele să fac o praștie împotriva zborului. / în coșul pieptului își fac păsări cuiabar” (Oase din calc), „în loc de fum curg păsări” (Linia întreruptă), „ochii mei sunt păsări și păsările umbre” (Deflorată, lumina – surâs clandestin), „din gând improvizam ca un mistic o peșteră, / exersam narcotic căderea în sus. / întunericul, coagulant, se depunea ca o crustă, / aripile rămâneau în jos, fluturi de azbest se eliberau din ochi”, (Rădăcini). De asemeni, câmpul semantic al *apei* este amplu imaginat: regăsim la nivel textual lexeme precum: valul, peștii, marea, malul, ploaia. Apa, matrice a vieții și a morții, își pulverizează semnificațiile particularizate în întreaga scriitură. Valurile păstrează semnificația principiului pasiv, subliniind o oarecare neputință în survolarea contingentului, definit excelent prin metafora cercului: „năucitor cercul zilei are/ marginile clipei / învinețite” (Respir), „invidioase păsările cerului, jucându-se de-a cercul, dădeau rotocoale” (Reflexul tribului).

Eul trăiește drama modernității, a pierderii sensului și în mod paradoxal, a libertății („nimeni nu e liber, mreje interioare țin neînduplecat socoteala sângelui” –

<sup>3</sup> Mircea Eliade, *Sacral și profanul*, Ed. Humanitas, București, 1992, p.145



Banalizarea umbrei); înstrăinarea de lume este dublată de înstrăinarea de sine, iar totul pare a căpăta contururile unei răni („viața e un exil în propria carne. nici un joc, nici o improvizație. / oamenii sunt nefericiți în atâtea feluri. tristețea se dilată / de la zgomot spre surzenie, tăcere, niciodată liniște” – Povești fără personaje). Permanenta luptă cu timpul amplifică sentimentul acut al nefericirii, al zădărniceii; timpul capătă astfel dimensiunile unei suprateme: „nările tăcerii vuiau nepriceput anunțând trecerea” (Mitologii recurente), „bătăile inimii – false armistiții ale clipei” (Alb, cusur), „la bursa trecerii timpului / caut garsoniere fără confort” (De la zero încolo), „captiv în memorie, rană închisă la o oarecare bursă, / cumpăr ceasuri / pe sinusurile rutinei toate fixate aiurea / limbile lor cadențând tropotele reci ale secundeii” (Zgomote și îndoieli), „și fiecare clipă e un pat de moarte / și fiecare om, naiv, îndrăzneț și risipitor, o clipire a clipei” (Pledoarie pentru o frunză-n vânt), „timpul rămas fără anotimpuri se crapă în zile anodine” (Deflorată, lumina – surâs clandestin).

**Singurătatea** e drum spre sine; deși apăsătoare conferă eului necesarele clipe de intimitate, de liniște; tocmai de aceea, spulberarea singurătății prin prezența femeii pare a fi o profanare: „în creștetul nopții timid contagiind singurătatea cu tine, / mă ascund într-o bătaie de ceas și te regăsesc” (Linia întreruptă).

Visul rămâne asociat simbolic păsării în mișcare ascensională, el este resimțit ca „semn între carte și suflu, semn între noi și uitare”, sfidând, o dată în plus, chiar dacă vremelnic, timpul. Deși postulează existența ca pendulare între real și imperativ („șerpuind printre punctele de suspensie ale pulsului / între *indicativ* și *imperativ*, / viața e un neînțeles”), eul nu-și refuză visul („petreceam eroarea din subtext cu patimă interzisă/ minunată”). Femeia este idealizată și abia acum devine subiect al dorului: „tu nu ești, femeia nu există, există doar un soi de umbră / care naște și plânge”, lacrima rămânând efigie a apei primordiale, simbol al durerii și al intercesiunii.

Finalul volumului este marcat de un text cu profunde conotații: Addenda corrigé (Tăceri compromise) se vrea a fi un text explicativ, dar în egală măsură, justificativ. Zborul pare a fi iremediabil compromis: pasărea, fluturii și vulturii sunt înlocuiți cu „imperfecte zmeie de hârtie”. Înălțarea prin spirit, prin cuvânt, prin artă este repudiată. Trădarea cuvintelor pare a fi de necontestat: „cununiile se lepădau a

treia oară”. Funcția zborului este anulată, pentru că dimensiunea estetică se construiește în detrimentul celei practice, lăsând în urmă mișcarea nedefinită fără scop și sens a individului – prizonier în cercul claustant al clipei și al sângelui: „aripile de pluș ale patimii se deslușeau vinovat, haotic, / a nedumerire scrâșneau niște pleoape mecanice, / când yin, când yang, când ding, când dang.” Frigul, senzație prin excelență interioară transcrie cu minuțiozitate solitudinea eului dincolo de excursul din marginea cuvintelor: „plânsul, în cadențe cuprinse de frig, nevăzut se făcea, / inima, gândul, lup-dup, lup-dup, tăceri compromise”. Plânsul păstrează valențe catabazice, dar este în aceeași măsură cathartic. Tăcerea compromisă prin cuvânt nu este în fond un sacrilegiu, frigul putând fi anulat, probabil, printr-un viitor volum.

Marinela Pîrvulescu

## INIMA POETULUI

Inima poetului de față e un val care se zbate clipocind pe linia țărmului unui cap al unei mări ce se tot scufundă pe sine, în căutarea unei realități obiective, scoțând la suprafață leșul unui adevăr subiectiv, la începutul căruia, ca la orice început, frica trebuie să fie primul țărș bătut în cap de loc. La mejdine se mai umblă, toate liniile drepte care ne delimitează de vecini sunt nisipuri mișcătoare.

Cel mai simplu semn e teama din capătul relativului loc. „de lucrurile simple să nu te atingi” (Hymenra). Parabola fiului risipitor e adusă la zi: fiul nu mai are părinte, frate, casă, masă, vițel îngrășat sau slugi. E singur și nu mai regăsește nimic din ce-a lăsat, poate și ca dovadă că nimic din ce lași în urmă nici nu există până la urmă.

Dacă se gândește, oare și trăiește? „cuptoarele minții coc neastâmpărul firii,/ vin întrebări ca la un praznic./ câtă însingurare în oase! (Gând căzut).

Poezia lui Daniel Murărița este o parabolă pe care numai cine nu are ochi de văzut și urechi de auzit o mai poate pătrunde, căci, de fapt, ea trebuie să-l pătrundă pe el.

Nu poate de simțuri, de idei, de credințe. Doar omul mai lipsește din om. Cine are curajul să-l caute măcar?

Figurile de stil ale acestui stil, nu sunt metafora, epitetul, comparația, ci: bisturiul, frânghia, pumnul, ironia.

Panoplia celor înșirate așteaptă într-o vitrină ce inspiră sfințenia și suspansul.

Contrastul dintre atmosfera de muzeu a versurilor și tablourile realității descrise, face ravagii: răstoarnă, izbește, dă de înțeleș, ț-i-o zice în față, pe limba

clipei. „În odăi suspendate aiurea coaste rupte/ pe o pantă abruptă alunecam/ ne iubeam în sistem paușal.” (Lux Aeterna)

„Fricometrul”, montat în poziție de lotus, nu dă semne de nimic. „după dragoste rămâne doar cuvântul, îmi tot spun/ și mă strâng în poziție fetală/ și mor” (Lotus).

*Dezacordurile mirării* poetice frâng linia orizontului în segmente de trăire comună, omenească, la zi. Seamănă mult cu limbile din ceasurile noastre.

„pe dinăuntru,/ sparg cimentul certitudinii cu o alta,/ îndrăzneală imediată, spirală atavică, protocol al rutinei/ această nerostire la timp./ supralicitez în gol – când e să fiu sincer –,/ uit să-mi revendic îmbrățișările,/ devin chirurg, operez fără anestezice/ pește, memorie a peștelui, pradă, prădător/ ca un circuit în care apele/ doar stau de vorbă amintindu-și/ capătul lumii” (Pledoarie pentru o frunză-n vânt).

Întors la capătul lumii, poetul zâmbește perplex, neputând să ne spună pe nume, căci nu sunt ale noastre decât cu numele.

Resemnat, umil și trist ca un pui de căprioară care-și vede mama în colții fiarei, aleargă puțin, zăbovește mult și pornește cu măsură *în căutarea fricii*.

## CE ROST AR MAI AVEA...

Ce rost ar mai avea să reții amintirile de pasăre, când fericirea a murit cu zâmbetul pe buze, ce rost mai are să visezi când tu „te afunzi în întuneric, cum ciuturile cad, goale, în fântâni”? Trebuie să uiți câteva clipe de tine, confundându-te cu piatra care se rostogolește, tocmai pentru a-ți putea da seama ce înseamnă cu adevărat uitarea de sine.

Dacă m-ar întreba cineva ce simt când îl citesc pe Dan, aș spune: îl simt ca o planetă dintr-un sistem solar necunoscut, pe care s-ar realiza o singură formă de viață. De fapt, a-l citi pe Dan înseamnă să încerci să te identifici cu el, uitând reperele exterioare, acceptând lumea în interiorul căreia pătrunzi, cu sau fără voia ta, ca pe singura posibilă. Desigur, reîntorcându-te în cărțile lui, peste luni sau peste ani, vei găsi o altă lume, mereu și mereu alta, neobișnuită, cu o mișcare permanentă și tumultuoasă a sentimentelor.

Cum e și firesc (subiectivă fiind când e vorba despre Dan, recunosc), n-a fost dificil să stabilesc contactul afectiv; am intrat în lumea lui fără nici o restricție. Nimic din ermetismul pe care îl presupuneam/sau îl presupun alții. Tocmai apropierea asta mi-a transformat contactul afectiv într-o enigmă. Mă simt ca un locuitor al trăirilor lui, uitând și neuitând.

Prin oricâte avataruri a trecut frica tristiană<sup>4</sup>, poezia și-a păstrat calitatea, a definit permanent vibrația lăuntrică, atitudinea unui „eu” extrem de sensibil față de anumiți stimuli exteriori; și-a păstrat felul aparte de a trăi diferitele ipostaze ale existenței sale. Dotate cu toate atributele omenescului, cu virtuți dar și cu vicii de un

---

<sup>4</sup> Dan Tristian – pseudonimul literar

senzualism violent, cu un dinamism și o frenezie diabolică a simțurilor, versurile se așază la antipodul oricărei liniști (ca punct de sprijin).

Jocurile de-a iubirea îi rămân, oarecum, suficiente lui însuși, atunci când trăirea se petrece pe fondul tulbure al realității. În fața fricii rămâne numai puterea de supraviețuire a iubirii, cu toate formele ei, cu toate clipele ei e răgaz, cu toate momentele ei de odihnă, cu toate spațiile ei de singurătate.

Toate acestea sunt tot atâtea secole de emoții îndelungate, de durată interioară, infinită, a timpului. Uneori ai impresia că Dan fuge de sine, că nu are liniște, că se contemplă îndelung în oglinzi, pentru ca în secunda următoare să ardă sufocat de emoții, să se cutremure la gândul păcatului, să cadă pradă vinovățiilor cele mai intime, mai greu de explicat și de înțeles, mai inefabil.

Pe Dan trebuie să-l descoperi treptat. Ca să-l pricepi, ca să pătrunzi în el, ai nevoie de timp și de răbdare, de intuiție și de o adâncă potrivire interioară. Uneori simți că-și epuizează subiectul, tăind adânc și crud în sentimente, pentru ca apoi, neașteptat, să revină în abandonarea sa, să deschidă brusc planuri noi, să instaleze un tulburător sentiment al infinitului.

Nici nu ar trebui să ne mire faptul că apelează adesea la metafore și imagini bizare, stranii, creând o atmosferă fantastică. E ca și cum se lasă fascinat de sămânța aruncată la marginea drumului și așteaptă, neliniștit, să încolțească, generând întâmplări neprevăzute, fără a se putea sustrage.

Frica lui are nevoie de spațiu, nu se mulțumește cu o cameră mărunță. Ea vrea să se întindă, să călătorească, să vadă până unde poate ajunge, transformată în frunză, coborând lin pe ape sau bulucindu-se într-o cascadă. Frica lui se aude cum cântă; la început nu se aude aproape nimic, apoi, puțin câte puțin, urcă, urcă, urcă... până anticipăm că se va petrece ceva, pentru ca apoi să încetinească intenționat, ne face să ne ferim, ne obligă să ne ascundem. Dacă te opui, te îneci; singura soluție este să te lași dus, să te lași absorbit.

Așa stând lucrurile, Dan e omul de lângă noi, din noi, dintre noi. A-l recunoaște ca făcând parte din ființa noastră este elementar. Înțelegeți?

Eugenia Reiter

DANIEL MURĂRIȚA

## CĂUTAREA FRICII

Adesea critica este o formă în care se toarnă poezia și nu poetul, uneori departe de rădăcinile scriiturii dintâi. Se compară stiluri, se caută asemănări, se face recurs la corifeii poeziei anterioare sau dimpotrivă se subliniază originalitatea. Prezentarea ocolește profunzimea trasând linii prea generale sau formulând comodități lingvistice, rezumate la perspective.

Mi-e aproape imposibil să vorbesc despre poezie mai mult decât o face ea despre sine. Dintru început sunt tributari subiectivității cu referință la volumul „în căutarea fricii”, menționând că mă constituie în unul din martorii tăcuți ai drumului de la „Duminica sinelui”<sup>5</sup> și până la „Cerulea ca o pată”. Cu toate acestea nu cred că este vorba de un timp între cele două împliniri poetice. Mai degrabă cred că sunt momente care-l separă pe poet de sine, pergamente presărate din când în când de *eul* plecat, poate în speranța reînțoarcerii sau de teama uitării drumului înapoi.

Risc să spun că avem de a face cu o poezie *înăuntrică*, genezată din vârtejul care împinge lumea în cavernele sinelui unde până și frica trebuie reconstruită, unde metafore și obiecte se contopesc. Dispar granițele între obiecte și cuvinte iar organicul se amestecă alături de anorganic într-un circuit lume interioară–lume, decorat pe alocuri cu accente sacre. Se înmulțesc trimiterile către simboluri religioase în care Dumnezeu este de obicei cuminte, modelabil, unde moartea își face de cap iar îngerii de obicei lipsesc.

Căutarea fricii însăși este o frică, căci rănilor nu sunt autoflagelări, ci își împlinesc ființa din exterioritate, vin dintr-o lume transpusă în simbol, apoi

---

<sup>5</sup> Volumul de debut semnat Dan Tristian

interiorizată. Ieșirea din circularitate, din model, creează nedumeriri și temeri, portretul firesc al celui dezlegat din peșteri și care o dată ieșit constată că lipsește soarele. Rămâne totuși calea înapoi și contemplarea focului, a umbrelor, rămâne doar conștiința de a fi fost dezlegat. Pare că, înspăimântat de viață, își zidește singur intrarea în peșteră, ca singurul sacrificiu valid al întemeierii, al redestrămării și a certitudinii că sufletul nu va ieși. Limita este negație, neoprire și necuvinte. Omul se termină acolo unde se termină cuvântul iar singura modalitate de a vedea dincolo este să bați cuie în cruci, să dai găuri în necuprins, apoi să te uiți prin ele ca și cum ai privi pe gaura cheii. Timpul nu dă senzația de curgere, ci doar de vagă succesiune, lipsind motivat la întâlnirea cu sinele, chiar prin neprezența semnelor de punctuație. Doar moartea mai amintește de el uneori, fără precizări fixe. Singurătatea propune un dialog în oglinzi deformată, fiecare redând o altă imagine, o altă rană, schingiind trupul în mulțimi de forme, descărându-l până la nivel celular.

Calea către frică rămâne deschisă și în același timp utopică, căci a căuta este un efort rațional de a găsi ceva ce nu este rațional. Unificarea conștiinței cu metaconștiința care înseamnă teama este o dialectică dezirabilă, căci nu este vorba de un sentiment al necunoscutului ci al incompletitudinii cunoașterii.

Daniel Pătrășință



## DES\_COMPUNERI

O foaie A3, hârtie mototolită, scris mărunț: „Media aritmetică a tuturor neliniștilor e tăcerea. Reducere la zero. Sentimentul că o aripă de înger se aproprie să-ți șteargă fruntea de sudoare, [perspectiva unui evantai de oase] – chipul ce se întrezărește printre liniile albe, deziluzia unei atingeri aspre, omul...”

Afișul acesta, fără a avea pretenția vreunei prezentări coerente și nediluate, l-am dezlipit cu răbdarea unor bătrâni taxatori de bilete de pe retina unui cinematograf vechi, un sanatoriu pentru sunete dezmembrate și imagini devoalate crescut în negura interioară a fiecăruia dintre noi, după fiecare întâlnire. Stătea acolo, în buzunarul interior al hainei, împăturit ca o scrisoare de dragoste trimisă unei femei care a murit demult. O bancă verde era punctul nostru de sprijin, locul de proiecție în fața căruia nopțile își așezau ecranele din pânză arsă tivită cu margini de blocuri și ferestre aprinse. Urma să moară o carte...

În dozele de bere se închegase o așteptare lungă, o simțea pe limbă după fiecare înghițitură. Să cinstim memoria...

– S-o cinstim!

– Așa se bea, așa se bea la orice înmormântare, numai că la cărți se așteaptă mai mult, e ca și cum ar trebui să cumperi bilet la fiecare mort ce dă să intre în tine... Să te vadă din interior.

– Deh, publicu' și apucăturile lui...

– Dap.

– Cât timp îi ții p'ăștia pe afară e totul în regulă.

Cuvintele pe care le-am înghițit se mișcă vesele prin stomac, ca niște pastile pentru indigestie.

ÎN CĂUTAREA FRICII

- Pesemne sufletul unei cărți neieșite pică greu.

- Depinde

- De ce?

- De calitatea hârtiei!

Un răs mentolat ne unse plăcut gingiile / dădurăm amândoi cu bere, să treacă mai repede... Mai erau 3 doze în pungă.

- Păi și când or intra ăștia, ce ne facem?

- Trântim ușa de carton după ei, să nu mai iasă! Pân' să moară tot trag spre ieșire ca muștele!...

Din nou răs, la mine starea de mentol dură / duru mai mult – nu mai aveam bere... Cu o mișcare incoștientă mai scoase o doză din pungă și o întinse spre mine... Rămăseseră 2.

- Și dacă vin mulți?

- Să vină?

- Nu am avea locuri.

- Ar sta în picioare. La astfel de evenimente, de obicei, vin câți trebuie, e ca la pomană, se așează în jurul unei mese doar cunoscuții și își mănâncă de pe foaie, se bucură în tăcere, cică servesc din mort, îl asimilează, îi mai dau o șansă să trăiască prin ei.

- Și apoi ?

- Apoi, ce?

- Ce se întâmplă?

- Ce să se întâmple. Până să simtă ei că-i gustul propriei cărnii va fi deja prea târziu, se vor autodevora pân' la ultima bucățică.

Punga mai foșnește o dată... Conturul ultimei doze se vede bine prin folia de plastic, iese în relief, se lipește de aluminiul rece ca de o față care inspiră lacom.

- Păi și cu oasele ce facem?

- Ce să facem – le topim. Am auzit că la temperaturi foarte mari se toarnă în foi A4 fără probleme .

- Da?

- Da.

Ultima bere îmi reveni mie. Nu mai puteam să înghit nimic. O așezai cu grijă sub bancă.

– O las aici s-o bem mâine.

– Las-o!

Chiti punga cu câteva gesturi scurte și o aruncă în coșul de gunoi.

– Mai uitarăm ceva!

– Ce?

– Afișul cel nou... Ce facem cu el? N-avem încă nimic pregătit...

Ridică mâna dreaptă ca pe un indicator de STOP pentru cuvinte... Mă oprii... Vocea îmi rămase suspendată la câteva palme mai în spate...

– E rezolvată.

Scoase de la piept, de lângă afișul cel vechi, un carton gros și lucios / când mi-l întinse, licări în noapte ca un dinte aruncat peste un acoperiș de țiglă. După câțiva metri, sub un felinar cu lumină portocalie, putui desluși în sfârșit literele crestate cu blândețe – „**în căutarea fricii**”.

\*

„**în căutarea fricii**” e un îndemn șoptit al vocii noastre interioare. Întemnițarea într-un chip ce-l scoatem tot mai rar afară, la lumina secunde care se spovedește. E un fel de a practica exercițiul sincerității ca pe un act de mântuire a propriilor imperfecțiuni. Autorul nu prescrie o rețetă a fericirii și liniștii sufletești. „Sinceritățile” lui sunt neprietenoase, tranșează, ajung până la os, lasă în urmă scheletele unor stări de spirit din cioburile cărora cei din viitor, pasionați de arheologia sentimentelor umane, vor recompune Tyranosaurii ce au adulmecat odată, prin noi, spaima.

Florin Arpezeanu

## LUCIDITATE ȘI LIRISM

În volumul „în căutarea fricii”, discursul poetic al lui Daniel Murărița și, implicit, concepția despre poezie s-au schimbat radical, în favoarea unei poezii în care sinceritatea și sensibilitatea se potențează reciproc, sub semnul unei moderne formule lirice.

Respectiva formulă nu exclude reculul existențial (care justifică titlul cărții) și, pe de altă parte, nici ofertele unei atitudini protestatate al cărei resort este însuși elanul vital contrariat de un context ostil. Aceste „componente” fuzionează, în proporții variabile, în texte energice și care se derulează într-o modalitate ce asigură necesarul echilibru între luciditatea auctorială și lirismul frământărilor interioare, între percepția fotografică a realității și raporturile afective de tip grav cu o lume ale cărei nefaste devieri sunt denunțate fără eufemisme și echivocuri.

Tensiunea discursului, fervoarea imagistică, precum și gestionarea cu precizie a fiorului poetic, într-un regim de tip nonconformist, sunt aspecte ce conlucrează în spiritul unei experiențe lirice performative.

Mircea Bârsilă

## „IUBIRI CONTONDENTE”

Un poet al iubirilor contondente, astfel l-aș numi pe Daniel Murărița. El caută disconfortul cu lumânarea pentru a-l transforma în stare de grație. Nu are încredere în nimeni, ci numai în steaua lui. Nu se bazează pe nimic, nici într-un caz pe circumstanțe favorabile, ci numai pe forța inegalabilă a cuvântului, pe care o poartă cu demnitate într-o lume pe care o presupune din start ingrată. Este pregătit pentru tot ce-i mai rău, ca un adevărat luptător. Ghicesc printre rânduri un caracter bun, care susține o poezie autentică: „raiul e o maternitate, o cameră albă în care culorile,/ în așteptări prelungite, trebuie născute cumva./ noi nu aveam mamă, înfrânții nu au inimă, nici zbateri alienate./ ghemul de închipuiri încâlcit viermuia sacadat în cernerea sângelui./ noi nu am fost zeii capricioși ai clipei, umbra orgoliului nemăsurat,/ tăcerile noastre s-au scăzut între ele, lăsându-ne verba neîncheiată,/ iubiri contondente, frici line și îngăduite vor reveni.” (Vulgata)

Carmelia Leonte  
Revista Poezia, „Poezie și trudă”,  
iarna 2012



cuprins





## DIMINEȚI INTERIOARE

Ferpar	7
Hymenra	9
Gând căzut	10
Eutopia	12
Lux Aeterna	13
Mitologii recurente	14
Actul 2.1	16
Dezacordurile mirării	18
Lotus	20
Divinație	21
Alb, cusur	22
De la zero încolo	23
În apărarea umerilor	24
Avatar	26
Zgomote și îndoieli	28
Pledoarie pentru o frunză-n vânt	30
Poem cu umăr	32
Ușor anacronic, ușor ancorat	34
Despre deznădejde, înstrăinare și ironie	36
Spectral. Jocul interior	37
Îmblânzitorul de obiecte	38
Negru dens	39
Scrisori neîncheiate	40

Joc ascuns	41
E, să-i spunem, liniște	42
Oase din calc	44
Respir	45
Dumnezeu nu e dintr-o bucată	46
Mori	48
Inimi de hârtie	49

### TRISTEȚI UTOPICE

Prejudecata cărnii	53
Verso	54
În zodia grabei	55
Povești fără personaje	56
Banalizarea umbrei	58
Rădăcini	59
Reflexul tribului	60
Contururi. Golul ca absență	61
Linia întreruptă	62
Îndoiala mea	63
Semn	64
Deflorată, lumina – surâs clandestin	65
Cartografia unui vis pierdut	66
False încercări euharistice	67
Asasinarea conștiință a rostirii	68
Camera albă	69
Note secundare	70

În portul cuvântului	72
Vulgata	74
Ceasurile unui dor rectiliniu	76
Tango	78
Imprecațiile sângelui	79
Taina, în felul meu	80
Despre sfinți cubiști	82
Ora fixă a tăcerii	84
Portret în creion	85
Neputințe și echinox	86
Nestăpânită pofta	88
Mister	89
Limita e atunci când mă tem	90
În spatele liniei	92
Efectul de seră al singurătății	94
Reflux pățimaș	96
Ecouri	98
Poem cu 7 virgule și un punct	99
Devenind o vină	100
Tăceri compromise	101
<b>PERSPECTIVE</b>	<b>103</b>

Prima impresie a lecturării poeziei lui Daniel Murărița este cea privitoare la un „dicteu” postmodern, plin de corporalitate, nu neapărat surrealist, dar de o spornică și surprinzătoare asociație lexicală, mai totdeauna neologistică și centrifugal imagistică.

Pe sub această devălmașă „pilitură” denominativă și dincolo de întrezărirea eului poetic în versuri care mai mult ascund decât devoalează, se simte spiritul, mai totdeauna apăsător, al unui introvert lucid, cu obsesiile și dramele sale, pentru care poezia este deopotrivă radiografie a lumii și existenței, refugiu, regăsire de sine și instanță mântuitoare. După aceste linii de forță magnetică se organizează, deocamdată, acest discurs poetic, cât mai apropiat de ipostaza unor decantări clarificatoare.

Zenovie Cârlogea