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 Bătrânul meu eşti tu,  

iar marea este de nerostit. 

 

E.   L.   D.
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FERPAR 
 

 

opreşte liniile, 

neregulate impulsuri electrice. 

heteronomă, inima mea  

e un capăt 

 

vin trenuri pe o ultimă pleoapă. 

 

degetul de ghips al lui isus 

e o şină de care se prind împăcat 

soarele, copilăria, umbrele în procesiuni magnetice, 

cercurile împietrite în teamă 

 

pe furiş, cuiele vopsite ale iluziei  

străpung spatele luminii 

din răni mustind, ca dintr-o sferă cu numere loto, 

vieţi în pastişate variante 

  



  

DANIEL MURĂRIŢA 

8 

 

 

 

staţia următoare s-a desfiinţat. 

 

spre un incert posibil vis  

curios lumea coboară 

înecându-se în paşi 

 

fără dimineţi  

marea aceasta e un adevăr  

subiectiv 
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HYMENRA 
 

 

de lucrurile simple să nu te atingi 

când poeţii plâng, fugi! 

harfele cotidianului coapte pocnesc strident 

rupând la răscruci câte-o coardă, câte-un nerv 

ideea îşi crapă membrana placentară 

capătul lumii dezvelind 

structurat 

 

în icnet, obscur, surd, se dezvăluie cântecul. 

sinele devenit slogan cade precum o umbră 

în proiecţiile unui fotograf amator 

 

lumea e o fabrică a izolării 

pronumele pleacă publicitar spre un sărut anonim 

pe hârtia fragilă a istoriei  

deşertând parabolic carafe cu vin   

şi în urmă lăsând  

lipsa de sens 
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GÂND CĂZUT 
 

 

cuptoarele minţii coc neastâmpărul firii, 

vin întrebări ca la un praznic. 

câtă însingurare în oase! 

 

pe degete, mă număram  

încercând a mă învăţa singur.  

un deget, un altul la fel… 

şi tot aşa, ca şi cum  

dumnezeu – o mână de om  

şi el 

 

apoi, ca o judecată, lanul de grâu, 

câmpul întins imitând cerul, 

maci nestăpâniţi nedumerind legănări 

în aţipire, 

semne  

  



  

ÎN CĂUTAREA FRICII 

11 

 

 

 

atât, o aplecare de pleoape,  

gând căzut, penel visând lumea, ea  

era o limbă străină 
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EUTOPIA 
 

 

dantelată cămaşă de forţă-i iubirea 

în piepturi sinucigaşi cavalerii verbului 

martori neliniştiţi ai târziului 

celulele 

pastelând tuşa nefericirii 

 

viaţa e un manual 

cioburile de oglinzi ale teoriei se-aştern  

cum praful pe fiecare experienţă 

între durere şi suferinţă radicalii, nuanţele  

să găsească un echilibru 

al metaforei 

 

ştiu 

eu sunt un fântânar 

la porţile cerului 

dumnezeu înnebunind 

de dor 
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LUX AETERNA 
 

 

oasele-s câmpii fecunde de ce-uri prelungi  

atârnând ca un ştreang fac  

de netrecut lethe 

 

e noapte. din perete doar becul  

pastişează în nuanţe rugina ne grăbim  

să îi spunem lumină 

 

în odăi suspendate aiurea coaste rupte  

pe o pantă abruptă alunecam  

ne iubeam în sistem pauşal 

 

suntem locatarii aceleiaşi gălăgii interioare 

ne vom evita cum se cuvine vom crede  

în tăcere ca într-o linişte 
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MITOLOGII RECURENTE 
 

 

nările tăcerii vuiau nepriceput anunţând trecerea. 

câte-o urmă de dor călca fără milă bătăile inimii. 

dospind durerile, prin răni respira  

amintirea 

 

strâns 

ne legaseră imperfecţiunea, surâsul,  

anumite priviri. 

aşteptând îşi va fi spus: întâia dată sexul  

insinuat rugăciune era 

 

de-atunci apele mereu în jos plecat-au în răzvrătire 

nu tu somn, nu tu vis, ilogic trecut compromis 

 

inima mea este un teatru cu agitaţii nocturne  

gări cu trenuri murdare în care 

sentimente urcă, sentimente cad 
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masca lumii de mâzgă  

probând alchimii 

 

fără exerciţiu, urma teama 

scenă obscură, stihii, patima întâiului cânt, singurătatea,  

apoi nesfârşit pustiul 

 

ca pe nişte păcate minore 

pe rând uitam cuvintele, somnul, visul  

şi în sufletul meu tăiam toate viile 
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ACTUL 2.1 
 

 

solipsist 

dumnezeu nu mai avea inimă, 

i-o mâncaseră oamenii 

 

ca o lege nescrisă, se opreşte sângele spre îngândurare. 

afaceri cu principiul fac doar poeţii ce nu vor  

în iubire capitolele să-şi încheie 

 

vedeţi domnilor, patima este o curbă verbală 

nu, realitatea nu e visul nostru iar ea  

a şi uitat dansul cadenţat al ceasului  

ce ne cheamă surd la nemurire  

în valul unui pahar cu vin ce îşi reaminteşte buchetul 

şi triburile eului mă ucid personal 

şi trec peste mine istorii ca un truism  

navetist prin minţile  

tuturor 
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decupat din decor, mă opresc şi eu,  

tablou cu mine însumi şi alte amănunte, 

şi vine vremea să plâng, să plâng mi se face dor 

cuvintele se fac sânge, sângele oţet 

nu, eu sunt spectatorul  

care nu aplaudă 

nu plânge 
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DEZACORDURILE MIRĂRII 
 

 

între toreador şi animal se trăsese linie. 

gata, doamne!, am ajuns. 

 

în umbră se topeau idealurile 

rostul, coroziv, împlânta halucinant  

în culisele oaselor 

câte-un nerv 

 

junghiurile, fundamentaliştii necuminţi ai clipei, 

îşi propovăduiau stereotipiile  

despre timp 

 

ea îmbătrânea. 

 

anii duşi de râpă, arc peste poveşti, prinseseră miros  

de anticariat. 
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inima-i avea genunchi, călcâie ades 

în memorii fără sens pământul  

diluându-i tăcerea  

 

dezacordurile mirării vibrau prin articulaţii 

dorul meu ca un tanc rusesc  

încheind povestea 
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LOTUS 
 

 

exfoliind amintiri 

ochiul cădea ca o pânză de păianjen 

pe o rană subînţeleasă 

 

operam pe cord deschis 

mă visam monet, băgam mâna până la capăt 

prindeam roşul de un deget şi 

globule albe înfloreau 

subit 

 

cum câinii de vânătoare îmi tulbură sângele 

calcifiate gândurile mă întorc cuminţi  

în trăire 

 

după dragoste rămâne doar cuvântul, îmi tot spun 

şi mă strâng în poziţie fetală  

şi mor 
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DIVINAŢIE 
 

 

inima mea e din piatră ponce. 

între mistică şi mistificare,  

divizibilă, viaţa. 

 

mă îndrăgostesc lucrurile de tine.  

organic, predispoziţii cronofage în mine se abat 

şi târziul devine o vină. 

 

cu toată fiinţa mă arunc în sânge. 

corpul mi se umple cu aşteptări. 

mă definesc. 

 

înhămăm fluturii la o ultima rănire  

şi apoi plec să salvez marea din deschisă  

cutia toracică a uitării. 

 

nu uit. cerul e un drum, pietrele zboară. 

surâd.  

e joi. 
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ALB, CUSUR 
 

 

fără mesaj 

trecutul cu orbiri candide. 

suferinţe retorice mitraliate-n stomac 

tac 

 

îndrăznesc. devin erou 

 

ca o renunţare, pe tâmple, lin 

se târăsc ape 

neînvăţate, bătăile inimii  

–  false armistiţii ale clipei –  

mă îndrăgostesc 

 

tac. devin ecou 
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DE LA ZERO ÎNCOLO 
 

 

aburii inconştienţei mă înalţă speculativ  

în ştiri repetate despre cursul îndoielnic  

al vreunui talant 

 

la bursa trecerii timpului 

caut garsoniere fără confort,  

fără tine 

 

patima se negociază încă 

prin porturile rătăcirii cafeaua se vinde  

la vrac 

tutunul e interzis 

 

şi ei ne privesc. 

 

amprentele sunt răni 

în adevăr 

zădărnicia clipei a ajuns 

obeză. 
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ÎN APĂRAREA UMERILOR 
 

 

joc şah de unul singur.  

pe linia dintre alb şi negru, 

la miez de noapte, clipa 

centrând neterminate  

puncte-acum 

 

în mintea mea, femeia se cunoaşte pe sine.  

degetele căutânde, subţiri  

dansul risipit simbol, nimic înţeles, nimic tâlcuit, 

pântecul rotunjind mirarea. 

freamătul, suferinţa, îngândurarea.  

călcâiele ofului, oful aţâţat şi pieptul   

bătut în pas domol de soartă 

şi linii ce nu sunt pe hartă… 

 

las caii liberi, nebun fără frâu, 

cad, mă înalţ – repetiţie generală  

pentru uitarea de sine. 
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să atârne sentimentul, precum viaţa  

învins, în turnul sângelui înfig  

steagul alb. 
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AVATAR 
 

 

îmi spunea tata 

ochii sunt cumpene 

se adâncesc în fântâni neştiute 

ţin în echilibru adevărul şi ce-o mai fi 

iar când nu se mai poate 

curg 

 

peste umeri cresc câmpii  

ies ţăranii hotărâţi la coasă  

zâmbesc nuielele în coşul pieptului  

adăpostind câte-o pană de pasăre  

câte-un zbor frânt  

lemnele cântă bucuria crucii  

pietrele crapă surâd  

şi bătrânii sunt  

tot ce e mai frumos  

pe pământ 

 

  



  

ÎN CĂUTAREA FRICII 

27 

 

 

 

îmi spunea tata 

ochii sunt dumnezeu 

cad în sufletul negat al omului 

ţin dorul şi patima în făclii 

iar când nu mai pot 

de văzul lumii 

se închid 
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ZGOMOTE ŞI ÎNDOIELI 
 

 

captiv în memorie, rană închisă la o oarecare bursă, 

cumpăr ceasuri 

pe sinusurile rutinei toate fixate aiurea 

limbile lor cadenţând tropotele reci ale secundei 

 

contururi, amprente parazite oamenii sunt 

spirale întinse de-a lungul văzului/nevăzului 

şi nu se mai îndrăgostesc decât  

dacă trebuie 

 

cu praştia vremii mă surprinde în plâns  

femeia-clişeu, sculptată arbitrar ancoră de os   

şi paşii căraţi prin lume târfe în exerciţiu par 

teama – o profesie liberală aş putea să strig 

verbul de ambră al mirării 

să destram  

 

dar nu, fanfare oficiale patrulează prin sânge  

capătul văzut e doar o virgulă atârnând ca un respiro 
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şi mă ruşinez în limba română a neputinţei 

şi cad abstract ca o sentinţă  

a vremii 
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PLEDOARIE PENTRU O FRUNZĂ-N VÂNT 
 

 

hienele vârstei muşcă, rup carnea 

în euharistii neintuite. călător între două mirări,  

părinte/copil, fracţie conjuncturală  

– tată–amforă, fiu–ancoră – 

pendulez ideatic în jocul de-a viaţa-ascunselea 

şi mi-e dor şi surâd, ochii bătuţi în cuie ţintuindu-mă  

şi frântă de tremur îmi e sărutarea 

 

pe dinăuntru, 

sparg cimentul certitudinii cu o alta, 

îndrăzneală imediată, spirală atavică, protocol al rutinei 

această nerostire la timp. 

supralicitez în gol – când e să fiu sincer –,  

uit să-mi revendic îmbrăţişările,  

devin chirurg, operez fără anestezice 

peşte, memorie a peştelui, pradă, prădător  

ca un circuit în care apele  

doar stau de vorbă amintindu-şi  

capătul lumii  
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şi fiecare clipă e un pat de moarte 

şi fiecare om, naiv, îndrăzneţ şi risipitor,  o clipire a clipei. 

delicatele noastre înfrângeri, importantele noastre izbânzi 

stau aliniate în faţa plutonului de execuţie al inimii 

când inima-i tăcere tradusă greşit 

şi dragostea, ca mersul pe bicicletă, 

şi dumnezeu e cercul, şi dumnezeu e pedala 

şi noi, bătrâni simpatici, uităm  

să mai trecem  

pe roşu 
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POEM CU UMĂR 
 

 

din zece în zece paşi pitagora făcea câte-o catedrală 

după primii o sută îl obliga pe kasparov  

să-şi asume pelerina stacojie şi  

sectei lui deep blue să-i întrerupă  

principiul electric 

 

mutaserăm pe negru. nimeni nu mai plângea 

 

eu îmi imaginasem oraşul ca un câmp de bătălie 

caiet dictando cu mercenari semiotici 

de-o parte bitum şi azbest, de alta 

iarbă şi armatele cifrei doi 

 

chopin mai trăgea o brazdă în suflete 

camerele rămâneau goale, umerii grei 

mâinile încurcau îmbrăţişarea 

după orgasm tuşeam sec 

se desprindea o lume,  

o taină murea 
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suferinţa are o dinamică a sa, şopteau televiziunile 

decantate rănile sunt un construct lingvistic 

dragostea, un punct ce se aşterne după suferinţă 

viaţa, un imens, ameţitor şi policrom ecran tactil 

omul, un vârf  

de deget  
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UŞOR ANACRONIC, UŞOR ANCORAT 
 

 

am jurat,  

în piaţa publică îmi voi zbura creierul cu naivităţi din rushdie 

mintea eliberată de cuvinte să strige replici la negru 

în trei puncte, în tine,   

să tac  

 

trişând, un muşchi intercostal se joacă de-a inima  

prin sânge trec ambulanţe  

subit pietoni se îndrăgostesc de lumină 

proaspătă rănire 

 

teama nu poartă mănuşi 

vine înlocuind şira spinării cu un lanţ ruginit 

lanuri de grâu par cărări în foame 

rece e doar ademenirea 

eu rătăcesc 

 

caut în sânul ei sânul apoi urma de mamă 

polemică a surâsului – mama e un animal sălbatic, 
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firul ierbii plecat. 

gurile rele spun că oedip îmi joacă feste  

teatru haotic aplicat exact încrâncenării de a vedea  

în femeie femeia 

 

prin euharistiile lui continuu ambulanţe 

catedrale rămân urmele de-a lungul spaimei  

o pată, un cuvânt, un rid 

eu în sânul ei caut 

lanul de grâu 
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DESPRE DEZNĂDEJDE, ÎNSTRĂINARE ŞI IRONIE 
 

 

era frig nici nu mai conta ne făceam de cap 

din crisalidele clipei fluturii zburau în stomac 

ea credea în zodiac şi părea  

frumoasă 

 

halucinant clipa cu viermii săi storc 

pe obrazul neîntors lacrimile  

lacrimile poartă cârje coboară  

soarele-i noroi şi noi care-ncotro  

puneam virgule pe unde apucam 

 

dumnezei la vârsta mirării eram 

scriam scrisori, sacrificam litere şi 

el cu promoroacă pe gene se răstignea,  

pe lemn cristos de râs 

murea 
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SPECTRAL. JOCUL INTERIOR 
 

 

sunt pradă.  

 

pe harta căderii, pe coapsă,  

ştearsă dâră de creion dermatograf strigătul. 

în vârful degetelor mele pielea ta,  

ca un carnaval, întinsă spre seară, 

îşi joacă norocul. 

 

aş vrea să strig. strigătul meu, târfă zgâriind tăcerea. 

 

nările de cal ale amiezii înghit în nechez aşteptarea. 

neruşinate, ceasurile bat secundele în piuă 

şi-n creştetul clipei, la nesfârşit, se crapă de ziuă. 

în mecanica acestei iluzii, mustul inundă. 

perdelele sunt trase. 

 

sunt pradă. 
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ÎMBLÂNZITORUL DE OBIECTE [atelier] 
 

 

imberb, schilod adolescentul papini imită un truc 

cearcăne fac obiectele nu mă ascultă orbesc 

umbrele dansează în mine cu mine ameţesc 

 

structură chimică au spaimele 

lumea împărţită la lume rămâne nimic 

spaimele îngraşă 

 

cercuri obeze se destramă în nimburi de sfânt 

actorii aplaudă spectatorii tac tâmpi 

timpul nu se mai scurge 

 

geometric pe culoarele inimii calc bont 

duc gunoiul şi mă gândesc  

la tine 
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NEGRU DENS  
 

 

mi-a braconat o bătaie de inimă femeia în ie. 

să nu râzi! în rănile cuvintelor femeia nu ţipă. 

ape dulci chicotesc despre val, 

despre peşti şi tristeţi fără mal.  

 

ah, extrem de banal! urlă poeţii fibrelor optice, 

fire nerăsucite de cânepă sunt cromozomii clipei, 

caierul gândului acesta nu-şi recunoaşte siajul, 

punctuaţie în lumină sunt  

păsările întoarse-n pământ.  

 

şi îmi amintesc şi tac,   

cum desene naive zboară spre tâmple,  

copiii mei cum respiră, râd, fug, dansează,  

şi merg pe vârfuri când tati visează. 

şi îţi amintesc şi taci 

câmpul rotund suferind pe sub maci.  
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SCRISORI NEÎNCHEIATE 
 

 

ieşind din gerunziu împăcat 

clipesc  

 

şi peste timbrele nelipite ale pleoapei  

stă să plouă. 
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JOC ASCUNS 
 

 

punea mâinile la ochi crezând  

că nu se mai poate 

vedea 

 

lumea abdica subit 

singurătăţi carnivore se instalau flămânde 

tristeţi de-a valma căptuşeau trupul şi încă 

din strigăt sugrumau 

ecoul 

 

amprentă nearticulată atent 

moartea e un copil  

care se joacă 

ppee  îînnttuunneerriicc   
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E, SĂ-I SPUNEM, LINIŞTE  
 

 

jazz cântă şi pietrele dumnezeu e singur în oraş  

şobolani dresaţi de foame se cred fluturi în stomac 

mă îndrăgostesc, inimile învechite eclozează şi-mi spun  

că moartea e doar prejudecată 

 

e, să-i spunem, linişte  

herghelii de cai troieni la porţile amintirii aiurează  

păsări albe ca o abdicare se împletesc  

în suflet efeb dumnezeu stă întins în hamac  

păsări albe se fac clopote false în surdină 

şi bat a retragere în pereţii sternului  

şi eu părere, şi dor, şi eu vină mai ales 

mă retrag, mă întorc la mine însumi 

ca un criminal la locul faptei  

 

în inimă, devenită-ntre timp un padoc,   

patrupede sinistre se-mping flămânde,  

câinii minţii colţi albi îşi înfig  

în pulpele cărnoase ale dorului şi rup  
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ochii se întunecă, rulează un film monocrom  

(cronică a unui surâs anunţat) 

e un circ în celule, respir adânc şi mă oblig să tac 

să nu-l deranjez pe dumnezeu în hamac 

 

 

  



  

DANIEL MURĂRIŢA 

44 

 

 

 

OASE DIN CALC 
 

 

întind venele să fac o praştie împotriva zborului. 

în coşul pieptului îşi fac păsări cuibar şi umbrele se ouă a mirare. 

tata e un mecanism cu roţi zimţate, în cer cresc dinţi de lapte. 

  

pe la încheieturi, ursa mare îi forţa osiile, 

articulaţiile păreau lumină răsucind oasele în caiere. 

ca pâinea caldă, mâinile-i crăpate scoteau aburi 

în răni proaspete. 

 

îmi imaginez că braţe nu am, în ferestrele pieptului se cască golul. 

zvonesc bătăi de inimă să creadă lumea că suntem vii 

şi pete de cerneală se dau amintiri. 

 

tata a îmbătrânit. şi-a rupt roţile, ochii mi se închid cu ai lui.  

într-o ultimă partidă de şah, el ar fi vrut un genunchi, 

îi împrumut o gleznă şi mut. lăsând privirea în urmă,  

răsturnam masa, acopeream oglinzile. 
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RESPIR 
 

 

în ochiul stâng, în ochiul drept 

se sting ţigări. 

lumina are sex 

 

maternitatea acestei întâmplări 

e mereu plină de oameni care zac  

tânjind după tine 

 

pe spatele gol ca un palimpsest uzat 

intuiesc conţinutul 

şi cresc nesfârşit 

 

năucitor cercul zilei are  

marginile clipei 

învineţite 
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DUMNEZEU NU E DINTR-O BUCATĂ 
 

 

în fiecare om e o vină abstractă 

ecou genetic pus la macerat  

în lichidele disperării 

 

priveam femeia singură, sânii goi şi 

golului îi decupam timid, amator marginile  

da vinci stătea de şase, se scărpina-n ceafă  

şi ne mai arăta cu degetul tristeţi  

nesubliniate 

 

şopteau muzele satanice versete cu spini înmuguriţi 

strigătul e singurătate aplicată  

găseam respiraţia un deranj vocativ 

alinieri astrale, erori de calcul zodiacal 

şi ce linişte se lasă uneori  

în pieptul descoperit  

ca un craniu 
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în cele din urmă, reveneam la înfometări iniţiale 

înjuram înghesuiţi la promoţiile luminii 

mirosul de ceară se risipea 

apoi crist rămânea singur şi îndura 

frigul  
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MORI 
 

 

tresărirea e răsucirea oaselor din amintire 

cenuşa umbrei se târăşte vâscos 

pe râurile bengale  

ale sângelui 

 

plescăie mintea peste spaimă cu îndrăzneli tardive 

prin mine don juan şi don quijote 

se bat, se spânzură benevol 

pe aripile tinere ale aceleiaşi 

mori 

 

experienţă a umbrei fără feed-back 

sunt şi cad 

dintr-o rană în alta 

aproximat 
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INIMI DE HÂRTIE 
 

 

decupate dintr-o întâmplare  

păreau 

 

creioanele alunecau 

căutând trei linii 

 

oasele creşteau,  

mă dureau  

 

tristeţea venea firesc 

şi tăceam 

 

  



  

DANIEL MURĂRIŢA 

50 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  
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tristeţi  

utopice 
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Afară din case şi duminici. 

 

GIOVANNI PAPINI
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PREJUDECATA CĂRNII 
 

 

căderea pleoapelor, punţi de netrecut  

şi tălpile, arhetipuri de paşi.  

mă revendic urmaşul de drept al propriei căderi.  

moştenesc umbre. 

 

în viaţa asta, fiecare pe cont propriu. 

uit şi repetat fac afaceri mărunte cu sufletul, 

mint, îi povestesc de una, de alta, 

de ruperea pâinii cu mâna goală.  

 

despre mine nu mai ştiu nimic. 

inima e o născocire a cărnii. 

copt, dorul meu se crapă în cuvinte. 

eu tac cuminte. 
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VERSO 
 

 

râuri înşelătoare, prejudecăţi. 

sunt reîncarnarea târzie a unui greier, 

cânt foamea ca pe un imn de slavă 

şi în pieptu-mi, ca într-un târg, 

isus se întâlneşte cu caron. 

negociază. 

 

cumva să scape, trebuia să plece. 

mă săruta pe ochi 

de parcă ar fi aşternut doi bănuţi. 

trebuia să plece. 

 

dacă spun că viaţa e umbră,  

umbrele râd. 

tresaltă. 
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ÎN ZODIA GRABEI 
 

 

sunt un melc cu ochelari de cal. joc teatru, trag linie între mine şi gând 

ca un măcelar care dă jos carnea de pe os 

fără să zgârie smalţul. 

 

memorii recente mă predau, excurs haotic în mintea lui sisif. 

sunt pus să mă învăţ. bibliografie obligatorie – durerea de măsele  

şi întâlnirea cu tine. 

 

într-un imediat fără astâmpăr, în mine, piatră unghiulară,  

lăsând urme rupestre, contagiat cu interogaţii 

sângele se târăşte. 

 

vin dimineţi anonime, entorse ale gândului. trupe de ocupaţie sunt  

sentimentele. roiesc, zgomot fac în pygmalionul aşteptării 

împânzind ca-ntr-un giulgiu sufletul, trupul. 

 

pe umerii-mi acoperiţi, aliniind planetele, ca o taină rătăcind în lume, 

risipitorul de lumină – femeia 

e rod dehiscent. 
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POVEŞTI FĂRĂ PERSONAJE 
 

 

dumnezeu autist, eu o iubeam după mers. 

simulacru votiv, jocul de glezne al inimii ne făcea 

pacienţi într-o necunoscută. 

 

ideile se fosilizau. schimbam ilicit trăiri mascate în cuvinte, 

sentimente nostalgice se îngroşau în inimă.  

în inimă sângele naiv.  

 

în cerul meu, intestinele încâlcite ale şansei mă rod ca pe un aliment. 

privire căutând priviri, în apele tale, m-aş visa metaforă  

ca-ntr-un gând curat de femeie. 

 

viaţa e un exil în propria carne. nici un joc, nici o improvizaţie. 

oamenii sunt nefericiţi în atâtea feluri. tristeţea se dilată  

de la zgomot spre surzenie, tăcere, niciodată linişte. 

 

din ropot în pas tăcut caii memoriei se sting, îşi înfig copitele în nu. 

profesionist, îngropam disparat câte-o amintire. pentru asta  

primeam un cocoş, un prosop alb, vin. alteori nuci aş fi vrut. 
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alegeam să văd partea plină a paharului, surâdeam, 

mă îndrăgosteam ca o redută de un câmp de bătălie 

şi dorul, erou în care nimeni nu crede, apărea firesc. 

 

viaţa asta mă tolerează. exil intim, visul. şi eu mă afund  

în întuneric cum ciuturile cad, goale,  

în fântâni. 

  



  

DANIEL MURĂRIŢA 

58 

 

 

 

BANALIZAREA UMBREI 
 

 

nimeni nu e liber, mreje interioare ţin neînduplecat socoteala sângelui.  

mim cu sindromul cotard, întind mâna, mâna îmi cade. 

ating pământul şi simt că am mai multe călcâie  

decât îmi imaginasem vreodată. 

 

priviri insinuante părăsesc ochii spre tine. 

dezamăgirea e un cearcăn, îmi spun, extensie matematică. 

deasupra urmelor, în numele omului, înrădăcinată firea. 

sângele, de pe securea călăului, strigă, mă evadează, stinge ecoul. 

când ating rana, degetele-mi sunt coerente, suferinţa amuţeşte. 

arunc zarul alterităţii şi cade pe doi. clişeu, şopteşti, iar eu încep  

să dansez. 

 

pariez pe suflarea călăului în ceafă. îţi întind mâna.  

te înspăimânţi ca şi cum pieptul frânt  

e sinusoidă în mintea lui dumnezeu. 

dumnezeul meu. 
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RĂDĂCINI 
 

 

din gând improvizam ca un mistic o peşteră, 

exersam narcotic căderea în sus.  

întunericul, coagulant, se depunea ca o crustă, 

aripile rămâneau în jos, fluturi de azbest se eliberau din ochi. 

 

trăiri mercenare salivau aşteptând să-mi prindă bătaia inimii  

în cuie. inima nu mai spunea nimic. nimicul părea un sens. 

degete de sfinţi se fac limbi de clopot în cătarea sternului. 

 

pe furiş, îmi aruncam oasele la câinii vârstei să uit 

şi din umerii dezosaţi, ca o privire piezişă, se aşternea mâhnirea. 

 

ea închidea ochii, zvâcnind, mă salva de mine însumi,  

mă îmbrăţişa cum o ancoră nevoia de punct. 
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REFLEXUL TRIBULUI 
 

 

crezând în lacrimă ca într-un negoţ între ce e aici şi ce va să fie, 

oamenii tribului meu apucau femeia frumoasă şi o mâncau cu inima:  

coapsa, dansul, perfectă figura geometrică a sânului pulsând. 

 

invidioase păsările cerului, jucându-se de-a cercul, dădeau rotocoale, 

ochiului curios al devenirii să îi pună, de mătase, oblon –  

pavăză lumii care nu a vrut să deprindă a muri. 

 

după ospăţ, rămâneau îndrăgostiţi adulmecând plecări circulare.  

dospind lumina, femeia tăcea, credea în stereotipii patriarhale,  

credea cuminte în soartă. în umbră, cutumiar, tribul meu murea.  
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CONTURURI. GOLUL CA ABSENŢĂ 
 

 

trag peste mine vulturii minţii cărând înserări netocmite. 

saltimbanc, trec de la un gând la altul şi nu recunosc drumul. 

cu dureri explicabile, neîncălzit, ani lumină se înfig în glezne. 

 

tresalt asasin. într-o mecanică interzisă, principii frâng zborul, 

răzbind prin noroiul aerului, aripile poartă galoşi, poartă războaie.  

regrete anacronice zgârie timpanul, unghii cresc în cuvinte. 

 

măştile se învechesc, spectacol timid, şi trist, şi buf. 

de nepătruns, capcane sunt celulele, vintre de bazalt – golul.  

căderea, limită fluidă, mă înghite. peste ploi se aştern năvoade.  
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LINIA ÎNTRERUPTĂ 
 

 

viaţa e reflexul necondiţionat al lui, 

cresc pe hârtie norii, semnele, iarba, mâna mea se întinde 

în creştetul nopţii timid contagiind singurătatea cu tine, 

mă ascund într-o bătaie de ceas şi te regăsesc, 

habar nu am dacă tâmpla grea cară  

pâini şi saci de secară. 

 

în loc de fum curg păsări, înecăcioase sunt nonculorile vrerii 

şi vraişte se fac într-o clipită sentimentele. 

ar trebui puse stavile la începerea oricărui vis,  

cerberi deghizaţi să curme, nemilos, paşii rupţi de urme.  

 

lumea e-ntoarsă pe dos, zidurile nu se înalţă oricum. 

fără să sper, eu cred în cărbune şi-n os,  

în linia întreruptă, în ochii care se închid  

când rănile-i divulgă. 
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ÎNDOIALA MEA 
 

 

mâinile-s atârnând a abdicare, paşii cimentaţi în urme, ochii aprinşi. 

nu mă apăr, întors cu faţa la perete, mă confiscă un verb. 

în verbe un fel de înstrăinare se incuba. 

în mine, câte-un animal rătăcea liber, flămând 

şi în pântecul tău creşteam. puls, teamă, îndoială ades.  

 

greşind, neaşezat, neiniţiat, luam viaţa personal, şi mă durea 

nu, spuneau bătrânii când îi lovea apăsarea, 

datul nu e dat şi nici clipă când în răni îşi face de cap. 

taina e un cufăr de lemn, piei de vânat închid 

şi rostul, şi frâul, trăirea aşezându-se ca praful. 

 

capăt de linie, tremurul emigrează în nord. 

se ţes nefericiri în alb, pete de sineală se întind, se destind.  

înţepenit în mirare, opun harului un pahar cu vin, tresar şi plec. 

celulele mă bârfesc, chiot dau la zvonul că aş fi absent. 

în pântecul meu cresc blocuri de piatră, străzi se aglomerează subit. 
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SEMN 
 

 

clipe neutre vin şovăielnic. voluptoase par aşteptările, 

iluzii curtezane dau târcoale. 

 

respir. aerul asistat intră-n plămâni cadenţat bolero. 

respir şi mă-ndoiesc de aer. 

 

coastele se rup, polemici mitice, visurile mint –  

semn între carne şi suflu, semn între noi şi uitare. 
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DEFLORATĂ, LUMINA – SURÂS CLANDESTIN 
 

 

timid ca o rană din copilărie, ca de umbra unui arhanghel speriat,  

gândind că o să mor, stau şi aştept asuprirea mirării – 

cumpănă, curbă, umeri osoşi, tălpile desculţe şi… metafizica. 

infirmă rază solară, privirea mea. şi mă întunec, şi mă înseninez 

– dialectică teroare a trupului. 

 

aud, fiecare capăt e punctul de unde vin întrebările. 

mă uit în urmă şi tac şi nu mă pot aminti.  

din trupul obosit se decojesc, pe rând, visele 

şi ochii mei sunt păsări şi păsările umbre. 

contradicţiile sinelui, contracţii maternale,  

mă trec prăpastia timpului – copil, bărbat, umbră şi eu.  

 

timpul rămas fără anotimpuri se crapă în zile anodine, 

cai tineri nechează turbat, spintecat în căi e gândul. 

cad în genunchi în cuvinte şi-n lacrimi sunt şerpi. 

deflorată e lumina, calmul timpului când tu ai fi dansat. 

arahne doarme, suntem liberi. să dăm foc umbrelor şi să fugim. 
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CARTOGRAFIA UNUI VIS PIERDUT 
 

 

într-o viaţă anterioară am fost o rană pe genunchii vreunui copil. 

 

striga din urma mea un inorog, copitele-nfigându-şi în plămâni,  

şi zbor, şi cântec, şi ecou în brâul sorţii se făceau pierdute. 

mă ocupau antarctice mirări şi mintea-mi decupa din noapte păsul.  

hărţi cu hotare liminare se prelungeau în faptul meu de-a fi.  

umbra, tremurând de frig, găzduia cu aceeaşi voluptate întunericul. 

întinerise şi cerul îşi rupsese apa. 

 

totul liniar. în mine, rămân trei puncte ca un aranjament funerar. 
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FALSE ÎNCERCĂRI EUHARISTICE 
 

 

înstrăinată, ploaia alinia toate trăirile şi ni le zdrobea de asfalt, 

paşi erau echimozele apei, tăceri converteau apăsarea. 

ieşiţi din rând, te-aş fi prins în braţe, tristă imaginaţie!,  

de culorile lumii, de punct să ne scap. 

şi fiecare durere aducând ceva nou, şi fiecare teamă fiind o chemare, 

ficţiuni ebenine sunt trupul, gustul cărnii, pierderea. 

 

îndrăzneţ, nepriceput, mă îngropasem până la tâmple, 

mişcam câte-o pleoapă căzută şi inima se făcea mică, ar fi apus 

pe muchia cuţitului dar nu mai ştia pe ce parte a adevărului să stea. 

şi limba mă doare, şi gândul, şi boala de gânduri, 

şi nu ştiu cum să închid capitolul ultim despre cânt, despre frig. 

 

despre ploi s-au spus atâtea şi, parcă, niciodată ce trebuie. 

vin înspre tine zâmbind, jumătate bărbat, jumătate ecou, 

dansul halucinant al căderii să-l deprind şi ascult, 

insinuat, rămas neatins, sânul zvelt spunând poveşti. 
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ASASINAREA CONŞTIENTĂ A ROSTIRII 
 

 

te aşteptam ascuns, nici eu nu ştiu, mă ţintuiam pe roata norocului. 

gândurile hăituind începuseră să aibă propriile sentimente. 

bijutier orb, şlefuiam numărul impar, rănile de aramă sedimentate 

în cercuri frânte, mereu obscure, oprindu-mi îmbătrânirea. 

 

stinse sunt privirile, orologii umflate ca o bubă respiră în gol. 

inima bate pasul pe loc, sângele-mi ventriloc nisipos 

înghite cuvintele. plecarea ta o să o scriu pe piele, pe hârtie  

ape cuminţi purta-vor valul, vălul, visul şi peştii.  

 

tac. sânii tăi – două golgote jertfind trăiri ascunse. 

  



  

ÎN CĂUTAREA FRICII 

69 

 

 

 

CAMERA ALBĂ 
 

 

vânător de priviri, mă trezeam buimac vorbind cu sine despre morţi,  

minţindu-mă că eu nu voi ajunge acolo, că singur pot prăsi lumina.  

cu versul alb tăiam capul balaurului din stomac şi,  

ca în poveste, la nesfârşit, îi dădeau altele. 

 

eretic gândul mă făcea să cred în albastrul derutant al cerului.  

ascultam maria callas, mi se părea că plouă şi a iubi ce rost să mai aibă! 

aveam de împărţit ceva cu toată lumea, lumea nu mai avea nimic. 

mă vindecau nepăsările şi-n orice crucifix, gata să zboare, pândea un crist. 

aripi de lemn aveau şi îngerii înjugaţi la griji şi la rost. 

 

în trupul mătăsos al jocului, numai noaptea e în formă fixă,  

fântâni adânci recucereau setea, neliniştea, abisul. 

de nesomn, păienjeniş sinistru sunt capilarele, geometrii bizare ochii,  

lacrimile nu mai ştiu prin ce colţuri să plece,  

coloana vertebrală a plânsului frângând, plâng şi 

spinii cresc pe trupul uitării cum e taina stăpână pe toate  

strigătele nerostite. 
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NOTE SECUNDARE 
 

 

lumea mă priveşte ca pe străinul 

lui camus. 

nu am ucis pe nimeni,  

părinţii îmi sunt încă în viaţă 

 

mizând pe dans, pe calcul, pe împerechere 

priviri sexuate caută hulpav 

femeile altor bărbaţi, bărbaţii altor femei 

într-o loterie a cărnii  

fără echilibru 

 

pun în relaţie nevoia, ritmul sacadat al nevoii, 

tentaţia de a surâde cu orice preţ şi condamn  

bucuria simplă de a te fi născut într-o zi oarecare 

lăsându-mă condamnat şi eu 
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pierdut, pariul adevărului subiectiv e o capcană, 

o ancoră ce te ţine în plutirile propriului sânge 

pentru că, vrând-nevrând, în istoria asta inegală 

cu lumea nu te pui 

 

spun şi eu aşa, resemnat al timpului care trece,  

cu teama că dumnezeu gândeşte 

la fel 

 

  



  

DANIEL MURĂRIŢA 

72 

 

 

 

ÎN PORTUL CUVÂNTULUI  
 

 

am crezut că tu ai să mă fereşti de virgule, suferinţe bigote rânjeau. 

numai gândul că nu ţi-aş fi spus şi gura îmi amorţea de atâtea cuvinte.  

de-atunci, imberb târziu, spilcuit, mă droghez cu şoapte.  

ceru-i de ceară şi scrum, psihedelice răni mă târăsc prin fum,  

ceru-i de ceară şi scrum. 

  

nu mai plâng, port autist o mască acoperită cu farduri sociale,  

sunt geografia unei tăceri neasumate, cicatrice abstractă a frigului.  

da, da, cunosc tăcerea femeii, colţii genului înfipţi în propria-mi carne.  

ştiu, pe umerii osoşi mă cară o vină, mă trădează, mă înlocuieşte.  

 

junghiul interior, sintaxa durerii – derivată a nefericirii, calcul eronat.  

ochii salivau după o urmă de plâns, sfere mituind viitorul.  

vederea mă lasă. vin gânduri, gânduri în orchestră cad. 

trec peste umeri ca peste un amănunt, copilărie,  

suflet chinuit în haine de gală. 
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în lună am văzut dintotdeauna un cavaler pe un cal ebenin, 

poate un quijote luptându-se cu morile de vânt ale singurătăţii.  

halucinez, uimirea polarizează dorul acesta epic şi tentacular. 

la judecata de apoi condamnat voi fi pentru că nu am mai crezut în nimic. 
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VULGATA 
 

 

raiul e o maternitate, o cameră albă în care culorile,  

în aşteptări prelungite, trebuie născute cumva. 

noi nu aveam mamă, înfrânţii nu au inimă, nici zbateri alienate.  

ghemul de închipuiri încâlcit viermuia sacadat în cernerea sângelui.  

noi nu am fost zeii capricioşi ai clipei, umbra orgoliului nemăsurat, 

tăcerile noastre s-au scăzut între ele, lăsându-ne verba neîncheiată,  

iubiri contondente, frici line şi îngăduite vor reveni. 

 

aşteptând,  

îi făceam nod aripilor, pipăiam, la sânul stâng un nodul îi părea,  

e inima ta îi spuneam, nu o extirpa, fascinaţiile luminii se vor elibera. 

apoi acopeream cu rogojini roase ferestrele, aziluri creşteau în noi,  

în noi se macerau vinovăţii. spoiam lucrurile cu trăirea interioară şi  

când nu ne mai conveneau le numeam gri.  

nu, nonculorile nu există, materia are un soi de memorie,  

irizaţie a ce va fi fost cenuşiul. e numai o aparenţă ce îşi târăşte  

dârele prin iluzie şi iluzia e rece, haita viselor muşcă,  

pe rănile deschise lăsând doar sare grunjoasă 

şi în frig cultivată cu patimă panica. 
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în boemii de bivuac, va veni şi moartea şi va da bună ziua clipind. 

vom şti, la salut nu vom răspunde oricum, ne vom preface ocupaţi.  

retălmăcind noroiul vom înălţa, precum un zmeu,  

un mare zid din chirpici, să ne apere, să ne apropie de pământ. 

peste rotunjimea anodină a unei seri, peste nervurile fragile ale unei stări,  

când tragi abătut la limanul somnului, celălalt nu contează,  

completul de judecată e capul plecat, gândul cu plumbii  

agăţaţi de undiţa nopţii, norii de sânge, greoi. 

 

şi trebuia să plec, grăbit, beat, animal căzut pradă, 

cum neclintit năravul, cum neclintită pofta 

livide cearcăne înmugurind duios întregesc portretul. 

aproapele şi departele meu, sinele meu parazit, traficant de oglinzi  

într-o metafizică a neşansei mă făcea să cred în ea 

şi pe dumnezeu îl înjugam la toate speranţele şi îl minţeam că  

la capăt împărţim visul. 
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CEASURILE UNUI DOR RECTILINIU 
 

 

aştept noaptea ca un copac mugurii pe crengi, ca pe-o cale lactee adăpată  

ce linge tălpile sărate ale fugarilor. poate un râu care doarme eram,  

visând mori, copii jucându-se ascunselea,  

poate lumea revărsând cu oameni eram, 

golul cu gelatina lui înecăcioasă,  

infinit ca marginea geometrică a unui sicriu, 

bărbat iubind femeia, cer aglomerat de nimbuşi,  

şi-n loc de mâini, lumânări se topeau ca o idee fixă  

pe epiderma din felii străvezii şi furnicări feroce. 

 

avea privirea grea, însărcinată cu toate căutările mele. 

uimiri lehuze mă agăţau în vertij apropiindu-mă, îndepărtându-mă, 

decojindu-mă de un presupus suflet  

cum şarpele de rândurile de piele ale minciunii, 

la marginea apei pipăiam starea de lucruri dintre lumi,  

arheologie imprecisă în lacrimă, cântec mut, cântec de leagăn. 

 

amator, la porţile zilei de mâine ca un indice calendaristic fixat într-o joi, 

mă dezosam imperfect, curgeam supurat într-un fel de neîmpăcare. 
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întorcându-mi privirea, venindu-mi la mal, m-aş fi dat pe bucăţi.  

nu mai ploua, pe ape nu mai mergea nimeni, se surpa uimirea şi durea. 

de la ea aşteptam un ceas, timpul, ca o umbră hialină cu nume clar,  

să-l dezbrace în toate clipele când mi se face dor, 

dar ea vorbea de dali, eu, năuc, îl confundam cu picasso 

şi parcă nu mai conta deformarea realităţii din minţile altora, 

pentru a muri se făcuse prea târziu, târziu pentru orice altă fericire. 
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TANGO 
 

 

legătură între două clipe 

fugeam de ploaie ca de mine însumi 

sângele mă încolăcea perfid 

absurdă idee spontanee  

dor macerat în venin 

 

forme abstrase coapsele sfidau aşteptarea 

trupul dizolvat în foame se scurgea molcom 

din cremene păreau oasele scâncind 

 

puneam întrebări aiurea 

înspăimântat de viaţă ca de moarte 

mă prefăceam că nu mă mai gândesc 

la nimeni, la nimic 

povestea creştea în ochii închişi 

marquez înţelegea sensul lucrurilor,  

îl spunea tuturor şi nescris rămânea  

orizontul temporal arcuit 

mereu alb 
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IMPRECAŢIILE SÂNGELUI 
 

 

buze crăpate mi-ar fi dat vestea că sunt 

amânam omoplaţii până la următoarea revelaţie  

din inelele coloanei împleteam lanţuri 

un fel de îmbrăţişări dureroase 

 

trebuia să fi scris cuvântul liber cu rostire cu tot 

fără doruri abstractizate în plâns 

fără plâns sprijinit în lacrimă ca într-un mal definitiv 

fără iubiri târzii ce nu-şi găsesc întunericul  

fără temeri neîmpărtăşite şi ebenine 

fără pronume subînţelese fără sensuri fără sens 

 

tristeţi în poziţii fetale nu s-ar fi cuibărit  

în rotunde golurile noastre 
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TAINA, ÎN FELUL MEU 
 

 

lucrurilor să le identific zvâcnirea, să le găsesc numele, 

rudimentar, cartografiam inima, o tresărire aici, un of acolo,  

fără sentinţe, relief, iluzii, vorbeam de iubire din auzite, 

reflux în van, singurătate cu mareele insinuate. 

suferinţe extremofile, vagante şi vulgare mă stârneau, 

doruri speculative anatomia năzuinţei descărnând  

când în căderile mele nici eu nu mai exist,  

nici lumea de dincolo, nici cea de aici 

 

i-am spus lui sancho, îndrăgostit cum eram  

nori se plăsmuiau în juru-mi, un fel de aură sură, 

bizare sunt iubirile, anacronice, vâltori neţărmurite. 

caii lui dürer nechează-n pudori, ai grijă la copite, copile! 

sufletul, monocrom, e boala încă îngăduită a trupului, 

bătăi de inimă, speriate de uşi deschise brusc 

îl anunţă brutal, crud, lacom şi ireverenţios, 

coastele cădea-vor din geneze repetate monosilabic 

şi le vom face arcuri să ne putem vâna  

măcar câte o privire piezişă 

  



  

ÎN CĂUTAREA FRICII 

81 

 

 

 

şerpuind printre punctele de suspensie ale pulsului,  

între indicativ şi imperativ, viaţa e un neînţeles, 

petreceam eroarea din subtext cu patimă interzisă 

minunată, succedanee otravă să nu îţi pot spune  
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DESPRE SFINŢI CUBIŞTI 
 

 

povesteam despre sfinţi cubişti, cu muşchi de sticlă. 

 

descărnat, sfântul anton evada neispitit  

din pictura lui dali să îl salveze pe nietzsche  

de un amor fati redundant. 

 

în gândul meu, treceri de pietoni goale.  

linii întrerupte, dureri maşinale în slow motion.  

ne dor lucrurile evidente, capetele de drum marcate, 

de celelalte nu ne pasă. 

  

balansam un ceas în faţa clipei să o hipnotizez.  

timpul se dezbrăca, se întorcea pe dos 

fără alegere, fără pudori programate 

şi clipa, în văzul lumii, îmi arunca lucrurile pe fereastră. 

atunci profetul, plecând abătut pe tărâmul fertil al singurătăţii,  

îşi luă cuvintele şi le dădu corbilor.  
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saltimbanci, oamenii se gândiseră imediat la allan poe  

şi totul a fost luat în glumă. 

 

până la urmă, fără să observăm, timpul ne omoară pe toţi.  
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ORA FIXĂ A TĂCERII 
 

 

uşile se zideau în densitatea nopţii, facerea lumii era un capitol închis,  

culorile atârnau în bernă. tristeţea mea iskander se credea,  

cădeau sub pumnul greu imperii şi oasele creşteau în loc de iarbă. 

sunt vocabulă de nespus şi mintea-mi, acest alcov al înfrângerii… 

 

eu plâng mereu. asta eram, o piatră pe care nu o cioplea nimeni. 

se odihneau abrutizate şoaptele, din miezul meu făcându-şi parapet, 

corbi nesătui când ciugulind lumina, când provocând ecouri 

atunci când aerul e plin de cioburi. 

 

mă uită, las tâmpla-mi aspră pe sânul tău ca o iertare. 

să-ţi rezemi pleoapele pe-o aşteptare, îţi repetam,  

singurătatea e o urnă funerară unde se adună nefericit 

cenuşa neputinţelor. 
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PORTRET ÎN CREION 
 

 

se abuza de fluturi prindeau fiecare cuvânt într-un insectar improvizat 

golul din oase înlocuind măduva, vinovat se făcea năravul, călcâiul luminii.  

priviri cernute cad braconate 

 

pe coama clipei atârna legănată ca o speranţă potcoava aşteptării  

nedesluşit crezând că avem norocul rotund 

să ne vedem  

 

tu nu exişti femeia nu există există doar un soi de umbră  

care naşte şi plânge, care plânge şi se uită plângând victimă a nesaţului 

filosofie filocalie deget întins cauză pierdută şi eu 

 

tâmpla – zid vechi, răni verzi muşchii gândului cresc 

ochii prisme ce încurcă refractată în capilare lumina 

umerii ancore în zbor, rugini necesare, mâinile frământare tăcută  

harta sânilor tăi neatinşi palmele cântec  

fluierele picioarelor gleznele tălpile prefaceri bucium cădere  

inevitabilă prihană inima mea  

o cutie a milei 
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NEPUTINŢE ŞI ECHINOX 
 

 

eu încep de-aici de la umărul tău stâng 

oasele mele spadasini mereu nepuşi în gardă 

 

mi-ar fi plăcut să mă nasc 

într-o limbă cu sens precis la o oră exactă 

s-ar fi numit limba oamenilor pierduţi, oamenilor căutaţi 

 

părerile lumii contează apasă  

braţul îndoielii pe coapsele inimii 

repetam vorbe goale şi deveneam idei fixe 

să nu îmi vezi ochii te întrebam des 

despre flori despre genunchi şi genuni 

 

timpul june decăzut! ce să mai înţelegi 

furnicile mâncaseră notele de subsol ale pielii 

simţeam fără frâu chemări fără cumpăt căderi 

înnodam capilarele şi la capăt le atârnam  

panglici şi clopoţei şi flori de nu-mă-uita 

ca pe un mormânt neevocat 
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nu strigam nu ne auzea nimeni 

respiraţia mirosea cumva a înserare  

jucau teatru în aura noastră toţi neaveniţii 

se curbau amintirile ca nişte spânzurători 

fir alb între tine şi ce aş fi vrut 

între viaţă şi moarte apă şi foc 

mecanism liric apostat lapidar 

 

nu-mi regăseam punctuaţia 

absu ştia, suferinţele purtau botniţă 

strigătelor li se făcuse dor de umărul stâng 

eu mă bucuram că nu puteai pleca şi  

primăvara venea fără să poarte tocuri 
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NESTĂPÂNITĂ POFTA 
 

 

emasculat zeu sinucigaş, trândav,  

dezertat din propria umbră dezertată propria umbră  

revărsând zorile gândurile se depun clandestin  

ca nişte ouă de parazit 

 

visând sfinţi astenici tatuaţi pe coapse virgine mă imaginam mătăhălos cu 

umeri laţi brezaie în bătaia vântului speriind copiii ori cal breaz într-o herghelie 

mitologică dând cu ojă roz pe copite şi cu hypnotic poison pe coamă să atrag 

să conving greuceni feţi-frumoşi să mă înghiontească cu pintenii în coaste aşa 

cum soldaţii cu suliţele pe cristos sau măcar vreun cubist să îmi ceară să 

rânjesc a poză pentru vreo încurcătură cromatică 

 

sinuzită a timpului, rutină previzibilă viaţa drojdia sufletului,  

vodevil de catifea pofta nestăpânită pentru plâns 
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MISTER [impromptu] 
 

 

cuvintele erau tocite de-atâtea guri ce le vor fi folosit. 

în zaţul tăcerii sfinte treimi ghiceau ceremonii, sensuri. 

spun şi eu cum vorbesc bărcile scufundate pe fundul mării, 

ochii îmi sticleau în culoarea unui sicriu dat cu baiţ. 

inima se făcuse o lupă mărind juliturile genunchilor 

din copilărie nu îmi mai aminteam nimic, 

nici o babă nu mai descânta, nu mai căuta în bobi. 

 

noi nu vom putea fără durere, au spus. 

 

mă dezbrac de culoare, dumnezeu nu mai vorbeşte. 

decojeam călcâiele de paşi, lustruiam rana, oasele creşteau.  

sufletul, ca ochiul, se curăţă singur. 

mă loveam de lucruri, din noi săreau feluri ciudate 

de singurătate mutantă. să mă doară, eram stânjenit. 

atlant pe sârmă, pe firul ariadnei fac acrobaţii. 

te rog, desenează-mi un fluture, am învăţat să dansez. 

 

chiureta literei ucide gândul. cerul va fi variabil. 
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LIMITA E ATUNCI CÂND MĂ TEM 
 

 

limita e atunci când nu te-ai oprit  

 

mă învârt în cerc 

crezându-mă cerc, punct, pată cumva solară 

pânzele înălţate se umflă, flutură obeze 

un aer pe care nu-l mai pot respira 

vârtej e plămânul lucrurilor 

capăt, nod împletit din atâtea controverse 

şi cad apneic în neajunsul de a visa 

şi golul cască a somn înghiţind inconştient 

şi din prapurii minţii plăsmuiesc fără oprire 

zmeie 

 

limita e atunci când cuvintele nu există 

 

mă rătăcesc în propriul vis 

cerc devenit carne, carne momită cu sine 

şi oasele sunt hărţi şterse, oasele sunt câini 

înfometaţi şi prinşi în laţul căutării 
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şi, să scap, ca pe rugăciunea lui isus, 

„să nu speri” îmi repetam,  

puneam degetul pe rană şi 

apăsam 
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ÎN SPATELE LINIEI 
 

 

în alcool, castrate iluziile, decapitate aşteptările, 

vitralii, promisiuni deşarte ale culorii 

aş atârna de peretele serii, în cui, oboseala zilelor 

funia înnodată de-atâtea ori de cât am visat. 

 

moartea ca lumina, nu avea sex, netrimisă  

venea şi îşi vedea de-ale ei.  

ca o împărţire în silabe cristos îşi ieşise din minţi,  

ne aminteam reciproc rostind apăsat pronumele tu eu 

furam cărţi, le citeam pe furiş pipăind litera 

şi zmeul se înălţa, câmpia era liberă.  

îngeri poligami surprind cadre, atenţie!, se filmează 

(şi în filme oamenii se sărută mai des) 

 

ne plăceau străinii, privirile străine 

în trenuri, atingerile călătorilor, globuri de cristal  

în care nu se desluşeşte nimic 

şi ne visam în tot ce îndrăgostitul face să mişte 

şi ne-aminteam cum pentru o notă bună  

  



  

ÎN CĂUTAREA FRICII 

93 

 

 

 

înfigeam în trupul firav al fluturilor ace voodoo 

sufletul castrat la ultima atingere 

era prins cu bolduri de omoplaţi,  

cămăşi apretate îl ascundeau de cruciaţii zilei. 

 

m-aş fi gândit la tine dar mi-a fost teamă 

ciocane, stropii de ploaie, lovesc tâmplele acestui prier 

cum se rostogolesc valurile, împăturindu-se,  

încercând să se adune tumular 

 

să nu par ieşit din rândul lumii 

pariam pe vascularizarea limbii române şi  

din vene făceam o hartă 
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EFECTUL DE SERĂ AL SINGURĂTĂŢII 
 

 

intrasem în linie dreaptă 

 

mă înspăimântam de propria reflexie narcisism interior  

dezafectact ars amandi  

mimetic mă închideam stângaci subit în turnul de fildeş al însingurării 

epiderma mă strângea ca într-un pumn 

dumnezeu era curios, ştia totul 

firele gândurilor mele duse de valuri le încâlcea punctând uimirea  

şi peste pleoapa luptându-se cu refluxurile ridurilor 

lăsând un strat vâscos de întuneric leonard cohen balansa între  

luxura propriilor reflexe şi plâns şi nu îmi plăcea  

cuvintele putrezind de lehamite falsă stare de graţie fără graţieri inerente 

ignar eu mă visam fericit curat nevinovat 

căzut în urma unui neclar orgasm prim ca un taur răpus în coridă  

sub privirile hămesite ale lumii care vede în sânge vopsea cinematografică 

meli gibsoni şi cristoşi inspiraţi de moment 

salvări tele-vizate şi jocul unsuros al tragediei  

de a nu muri până la capăt 

  



  

ÎN CĂUTAREA FRICII 

95 

 

 

 

nu se va schimba nimic 

 

paparude ascunse în boji descânta-vor fără noimă 

inima va trage în continuare clopotele  

să nu mai plouă nebun în prejudecata cărnii 

ochii vor însera aşteptările 

descântecele destrămându-se în interjecţii ofuri 

buricele degetelor vor dansa în căutarea rănilor  

iar el harta gândului meu va distruge 

neînţelegând coordonata înfiptă în tremur 

bucuria domoale de a te fi iubit doar pentru glezne 

spaima că m-aş fi putut împlini doar printr-un dans minor  

sau un sărut ca un salut de bun rămas 

lăsat trecător pe prispa umerilor 

îmbătrâniţi deja 
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REFLUX PĂTIMAŞ 
 

 

în  aşteptare totul pare egal 

numai pronumele se pun curmeziş în oglinzi neşlefuite 

cap retezat al medusei devine clipa cu arhonţii săi repetenţi 

eroi suavi, sanguini sunt trimişi la pieire 

reflux pătimaş să fi fost gândul 

că dragostea e doar o poveste 

pe care ar spune-o, câteodată,  

inima la gura sobei 

unei amintiri 

 

ne împovărăm la fiecare supărare 

[vacarm pentru ofuri nerostite] 

cu câte-un deicid timid  

cu câte-o umbră neregăsită 

cu câte-un dor aleatoriu, anodin 

şi foc dăm aripilor crescute 

fără îngăduinţă 
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tristeţea ca un număr prim se împarte doar la ea însăşi 

tristeţea ca un bun rămas dezlegând misterul lasă 

sufletul privind în gol ca un 

câine bătrân 
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ECOURI 
 

 

tăcerea părea o structură laxă  

absurditate elastică între dureri sinonime 

între aici şi acum, între eu şi aripă  

sterp tărâm vâscos 

 

de pe ziduri ochiul crăpat al lui crist  

ca un ceas solar 

scruta 

 

umbra se păta cu sine 

lazări ursuzi se cuibăreau în noi, refuzau nesomnul 

aerul pătrundea până la os ca un hoţ lăsat liber 

până când cuvintelor înecate cu sensuri  

heimlich le strivea pieptul ca o remuşcare 

în rost 

 

trib dogmatic conştiinţa acuza copilul zurliu 

că din joc pe dumnezeu l-a omorât şi  

i-a furat calul 

  



  

ÎN CĂUTAREA FRICII 

99 

 

 

 

 

POEM CU 7 VIRGULE ŞI UN PUNCT 
 

 

asta eram, destrămare şi cânt 

 

redevenţă pentru îndrăzneala de a visa dincolo de contur,  

umbrelor noastre fără tiv le amputam câte o nuanţă, 

fire aspre se înnodau întâmplător puncte gri fixând în ochi, în piele 

sufletul era numai mucuri de ţigară rămase nestinse, 

capete de drum tăiate pavând cu solzii friabili ai tăcerii  

trupul tuturor clipelor 

 

caut în lucruri fapta, urma că ai trecut pe aici 

cartilagiile memoriei ascund legende cu îngeri  

sibile, vestale inventând dansul cast  

în care m-aş fi prins 

 

aerul se contracta în plămâni  

se făcuse prea frig pentru atâta gol şi cald  

pentru sufletul ce ar fi vrut să iasă. 
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DEVENIND O MINCIUNĂ 
 

 

sunt trist ca o umbră ce nu îşi mai găseşte obiectul 

fără margini, inima mea e o gaură 

bate vântul ca un orologiu prin încheieturi  

semnând sentinţe 

 

din frunte, coborând uşor, ca un mir,  

sinuzite pulsează în vieţi de apoi  

respiraţia 

 

disperări cutanate mă înlocuiesc 

oasele cresc 

 

a fi fericit e o vină 
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TĂCERI COMPROMISE (ADDENDA CORRIGE) 
 

 

cum imperfecte zmeiele de hârtie cucerind tăriile, 

năvalnic, între noi se înălţau albe zidurile din senzaţii placebo. 

smulgeam cuvintelor îndrăzneala dezbrăcării şi mă temeam  

de dimineţile interioare, anonime când gândul m-ar fi sedus 

experimental. şi mă temeam. 

 

dejucând mitologii cu miză parentală, abstracte, din vis 

cununiile se lepădau a treia oară de incubus şi succubus, 

aripile de pluş ale patimii se desluşeau vinovat, haotic,   

a nedumerire scrâşneau nişte pleoape mecanice, 

când yin, când yang, când ding, când dang.  

 

tăceam… şi teama se dilua într-un punct.  

vinovăţia îşi măcina nisipul, carne fragedă clepsidra tristeţii. 

plânsul, în cadenţe cuprinse de frig, nevăzut se făcea, 

inima, gândul, lup-dup, lup-dup, tăceri compromise. 

aerul rarefiat, distant, îmi priise – copilul din mine murise. 
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ROSTUL POETULUI 

 

 

 

Poetul este o ființă privilegiată. Are puterea să scurtcircuiteze discursivul, şi ce 

rezultă e un arc electric care transformă biete cuvinte în plasmă ideatică. 

Transformarea cuvintelor în stări afective incendiare sau îngheţate n-ar fi posibilă 

dacă ele, cuvintele, nu s-ar fi desprins la rându-le, ca niște exilate ce nu mai suportă 

avalanşa aluviunilor existenţei, din laboratorul efervescent al căutării. Poezia caută, 

ca orice formă de artă, particulele elementare ale fiindului, şi cum acestea sunt puse 

în lume de mintea umană, se revarsă asupra existenţelor, revigorându-le. Poezia lui 

Daniel Murăriţa adulmecă parcursuri esenţiale, şi ca un pelerin al umanului abuzat de 

prea multe alternative falite, bate la porţi ştiute şi neştiute: „şi dragostea, ca mersul 

pe bicicletă,/ şi dumnezeu e cercul, şi dumnezeu e pedala/ şi noi bătrâni simpatici, 

uităm/ să mai trecem pe roşu” (Pledoarie pentru o frunză-n vânt)  

Dragostea şi cuvintele sunt uneori într-o relație de complicitate ştrengară 

menită să deconspire spaima: „după dragoste rămâne doar cuvântul, îmi tot spun/ şi 

mă strâng în poziție fetală/ şi mor” (Lotus). Poetul este asemeni unui conştient 

explorator al sensului, prin săpături pe cont propriu, ajunge la izvor, el ştie că este 

„fântânar/ la porțile cerului/ dumnezeu înnebunind de dor”. Cuvintele au o supradoză 

de îndrăzneală care uneori ţintesc spre lezări ale formalismelor de toate felurile, 

alteori spre destituiri ale aşteptărilor cuminţi. Poezia lui Daniel Murăriţa este tocmai 

suspendarea bine-ştiutului, de la–sine–înţelesului, este explorare a neştiutului şi a 

imprevizibilului: „îmi spunea tata/ ochii sunt cumpene/ se adâncesc în fântâni 

neştiute/ ţin în echilibru adevărul şi ce-o mai fi/ iar când nu se mai poate/ curg” 

(Avatar). Poezia Avatar mi se pare a fi de o nesfârşită candoare. Fiinţa descompusă, 

fragmentată, dar şi re-esenţializată, concentrată în privire, această fiinţă supusă la 
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irepresibile presiuni, are ocazia defulării, a depresurizării: „îmi spunea tata/ ochii sunt 

dumnezeu/ cad în sufletul negat al omului/ ţin dorul şi patima în făclii/ iar când nu 

mai pot/ de văzul lumii/ se închid.” Căci ce să fie omul, decât „o clipire a clipei”? 

Timpul este un hoţoman necruţător care aruncă viaţa părintelui pe umerii fiului şi 

aceştia devin mai grei, fără ca cei paterni să-şi subţieze povara... „hienele vârstei 

muşcă, rup carnea/ în euharistii neintuite. călător între două mirări/ părinte/copil, 

fracţie conjuncturală/ – tată-amforă, fiu-ancoră –”  

În căutarea fricii pune cititorul pe o dublă pistă: Dimineţi interioare şi Tristeţi 

utopice. Când citeşti Dimineţile, trebuie să fii dispus să te întâlneşti cu tine cel 

ascuns, cu straturile acelea magmatice, informe, care se lasă greu dibuite şi aproape 

niciodată pipăite. Ai acolo un mic reţetar al înţelepciunii: „de lucrurile simple să nu te 

atingi/ când poeţii plâng, fugi!” dar pe care nu poţi decât să-l priveşti, nicicum să-l 

urmezi căci poezia este o captare în evanescenţă: „ideea îşi crapă membrana 

placentară/ capătul lumii dezvelind/ structurat” (Hymenra) Uneori trebuie să dai cu 

hărnicie la o parte materia organizată frenetic în oase, muşchi, sânge, nervi ca să 

descoperi pitită undeva, la umbra unei neştiute emoţii, fiinţa. Identitatea nu se oferă 

pe tavă, ea nu urcă spre conştient într-o spontană ţâşnire, poetul mai degrabă 

plonjează, se scufundă, face exerciţii de oceanografie urmate apoi implacabil de 

alpinism „cad, mă înalţ – repetiţie generală/ pentru uitarea de sine”(În apărarea 

umerilor). Inima este un centru pulsatoriu al căderilor şi al recuperărilor alpine: „inima 

mea este un teatru cu agitaţii nocturne/ gări cu trenuri murdare în care/ sentimente 

urcă, sentimente cad” (Mitologii recurente) Căderile, urmate sau nu de aruncări în 

înalt, sunt leitmotive: „atât, o aplecare de pleoape,/ gând căzut, penel visând lumea, 

ea/ era o limbă străină” (Gând căzut) Căderea ca alunecare într-un pliu pe care lumea 

nu-l mai vizitează, lasă loc singurătăţii care pentru poet e mană cerească: „pe degete 

mă număram/ încercând a mă învăţa singur” Singurătatea, de care se fuge atât, în 

lumea noastră modernă, este laboratorul plămădirii de sine. Nu te poţi aproxima din 

goana tumultului cotidian, ai nevoie de o margine de lume din care să priveşti, căci 

„lumea e o fabrică a izolării/ pronumele pleacă publicitar spre un sărut anonim” 

(Hymenra) Lumea aceasta privită printr-o lentilă a singurătăţii se arată desfiguratoare, 

gata să pulverizeze identitatea într-un praf al impersonalului. Singurătatea însă, 
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condiţie a reflecţiei, nu se confundă cu însingurarea, premisă a disperării. Lumea 

aceasta, dar şi cea interioară, şi ea sofisticată, privite printr-un ciob interogativ, duc la 

un festin al solitudinii: „cuptoarele minții coc neastâmpărul firii,/ vin întrebări ca la 

praznic./ câtă însingurare în oase!” 

Timpul îşi bate ritmul trecerii într-o alertă care alungă tinerețea, împlântând 

gândul poetic în plină iarnă cronologică: „junghiurile, fundamentalişti ai clipei,/ îşi 

propovăduiau stereotipurile/ despre timp// ea îmbătrânea.” (Dezacordurile mirării) 

Timpul este cel care, în goana lui turbată, pierde din ghearele rapace nu oameni, nu 

identităţi, nu persoane, ci forme, tipare, stereotipuri: „cu praştia vremii mă surprinde 

în plâns/ femeia-clişeu” (Zgomote şi îndoieli).  

Actul 2.1 este poezia pe care eu, cititor intimidat de poezie, obişnuit mai 

degrabă cu hălci de proză luxuriantă, o consider cea mai elocventă. E un fel de 

platformă poetică, un dicţionar explicativ al demersurilor poetice. Poezia intimidează 

prin faptul că nu poţi intra în ea cu cuţitul la brâu, cum o poţi face cu proza. Cititorul 

de poezie îşi lasă încălţările cu mult înaintea pragului, înaintează spre cuvinte în vârful 

picioarelor. Nu poţi intra în poezie sforăind, şi nici cu ochii holbaţi spre detalii 

interioare. Contrariantă este lejeritatea cu care postmodernistul îl amestecă pe 

Dumnezeu şi toate ale cerului în treburile sale. Daniel Murărița nu face nici el excepţie 

de la această gestică. Sacrul e adesea destituit de un omenesc, prea omenesc, şi m-

am întrebat, inoportun, sunt sigură, de ce? Ei bine, e aşa cum ştiam de la Nietzsche 

încoace: „solipsist/ dumnezeu nu mai avea inimă/ i-o mâncaseră oamenii” Sângele, 

această materie sublimă, îşi poate suspenda circuitul său pur biologic de dragul 

raţionamentului, al gândului: „ca o lege nescrisă se opreşte sângele spre 

îngândurare./ afaceri cu principiul fac doar poeții ce nu vor/ în iubire capitolele să-și 
încheie” Realitatea nu este visul poetic, este afacerea altora, ea uită ceasul „ce ne 

cheamă surd la nemurire/ în valul unui pahar cu vin ce-şi reaminteşte buchetul” 

Poetul e fărâmiţat într-o multiplicitate a eurilor care se revarsă apoi într-un alt fluviu 

de multiple: „şi triburile eului mă ucid personal/ şi trec peste mine istorii ca un 

truism/ navetist prin minţile/ tuturor” Dinamismul acestor ciocniri frenetice are 

tocmai efectul contrar, adică oprirea: „decupat din decor, mă opresc şi eu,/ tablou cu 

mine însumi şi alte amănunte,/ şi vine vremea să plâng, să plâng mi se face dor” Nu e 
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posibilă cugetarea fără scurtcircuitarea mişcării, iar când aceasta se produce, 

declanşează declicul lacrimal care, sublimat, trece în cuvinte. Poezia este deci o 

recristalizare a lichefiatei dureri: „cuvintele se fac sânge/ sângele oţet”. În final, 

intervine interdicţia poetului pusă sieși de a participa la spectacolul durerii: „nu, eu 

sunt spectatorul/ care nu aplaudă/ nu plânge”.  

Cititorului îi rămâne deci rolul de spectator care, năuc sau intoxicat de 

luciditate, poate aplauda şi, dacă are chef, el poate plânge în voie. Poetul este cel 

care desferecă lacătul emoţiei, el e privirea aţintită spre zările altfel greu accesibile. 

 

Valeria Roşca 
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SINGURĂTATEA, DRUMUL SPRE SINE 

 

 

 

Discurs liric întors paradigmatic spre interioritate, poezia lui Daniel Murăriţa 

reprezintă, în primul rând, o provocare adresată cititorului abstract. Uzând de un 

limbaj intelectualizat, poezia se construieşte aparent mozaical din felii de viaţă 

transfigurate metaforic. Atitudinea eului, Narcis întors asupră-şi, trădează teama 

prospecţiilor hazardate: „fără dimineţi / marea aceasta e un adevăr / subiectiv”.  

Sub semnul subiectivităţii asumate, volumul aduce în prim-plan, în mod 

programatic, condiţia poetului („când poeţii plâng, fugi!” – apare sentenţios îndemnul 

eului liric). Sensibil trăitor al unui cotidian revărsat peste marginile firii, eul liric îşi 

asumă sarcina transfigurării în „cântec” a icnetului. „obscure, surd” generat în mod 

fundamental de ireversibila depersonalizare a individului căzut sub vremuri: “lumea e 

o fabrică a izolării / pronumele pleacă publicitar spre un sărut anonim / pe hârtia 

fragilă a istoriei”, lăsând în urmă „lipsa de sens”. O lume golită de semnificaţii; o lume 

condamnată la un iminent haos. Căutarea sensului poate fi întemeiată doar în 

măsura în care acesta a existat vreodată. 

Luciditatea eului în radiografierea vieţii e sfâşietoare, dar definitorie, de vreme 

ce „cuptoarele minţii coc neastâmpărul firii”; cu toate acestea, constatarea propriei 

solitudini e de netăgăduit: „câtă însingurare în oase”. Creaţia se converteşte în subtil 

proces de autocunoaştere, premisă absolut necesară în abordarea ulterioară a 

universului: 

„pe degete, mă număram 

încercând a mă învăţa singur. 

un deget, un altul la fel… 

şi tot aşa, ca şi cum 
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dumnezeu – o mână de om 

şi el 

apoi, ca o judecată, lanul de grâu 

câmpul întins imitând cerul […] 

atât, o aplecare de pleoape 

gând căzut, penel visând lumea, ea 

o limbă străină.” 

Volumul continuă astfel pe linia textelor programatice, de tip injonctiv în 

descendenţa lecţiilor stănesciene: „ştiu / eu sunt un fântânar / la porţile cerului / 

dumnezeu înnebunind / de dor”. În ciuda pesimismului declarat în titlul volumului, eul 

rămâne un luptător, un mediator între lumea străină ce i se refuză şi transcendenţa 

promisă de creaţie. Frica se resemantizează, vorbim mai degrabă de o teamă 

organică de răspunsuri: „oasele-s câmpii fecunde «de ce»-uri prelungi”. Tăcerea 

rămâne, în fond, maniera modernistă de a evita contradicţiile, problematizările, însă 

nu e nici pe departe linişte. Pactul pare a fi acceptat: „vom crede în tăcere ca într-o 

linişte”. Iubirea pare să-şi piardă substanţa. E o stare, prin urmare – condamnată la 

vremelnicie. Paradigma recunoaşterii de sorginte hegeliană propune, probabil, una 

dintre cele mai frumoase şi pertinente structuri de interpretare a iubirii. Mişcarea 

recunoaşterii e recognoscibilă în variate ipostazele relaţiilor interumane. In mod ideal, 

recunoaşterea presupune trei acţiuni: eu mă recunosc în celălalt, eu sunt recunoscut 

de celălalt, eu îl recunosc pe celălalt, toate trei trebuind realizate, simultan, de ambii 

protagonişti. Mişcarea rămâne aici proiecţie utopică. Principial, ea ar presupune două 

identităţi, două conştiinţe-de-sine, scopul fiind atingerea esenţei proprii, a 

individualităţii proprii, precum şi certificarea valorii acesteia, notează Marta Petreu1 

într-un eseu pe tema în discuţie. Dacă în cele mai multe cazuri, cea de-a treia acţiune 

(eu îl recunosc pe celălalt) este suspendată, aici nici primele două nu se mai susţin. 

Eul nu se poate re-cunoaşte în celălalt de vreme ce nu se cunoaşte pe sine; re-

cunoaşterea presupune dublarea procesului iniţial. Din această perspectivă, timpul se 

râncezeşte: „anii duşi de râpă, arc peste poveşti, prinseseră miros / de anticariat”. 

                                                           
1 Marta Petreu, „Hegel şi utopia recunoaşterii”, în idem, O zi din viaţa mea fără durere, Ed. 

Polirom, Iaşi, 2012 
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Dorul trimite înspre fantasme, înspre umbre, înspre proiecţii idealizate, anulând ca 

subiect prezenţa concretă, imediată. Permanenţa căutării căreia i se refuză finalitatea 

este transcrisă impersonal, tocmai prin concentrarea semnificaţiilor: „zădărnicia clipei 

a ajuns obeză”. 

Iubirea ar putea deveni şansă a salvării, a re-cunoaşterii sinelui: „în mintea 

mea, femeia se cunoaşte pe sine”; femeia poate fi sursa echilibrului într-o lume 

devastată de permanente schimbări, de continue rătăciri: „mă îndrăgostesc lucrurile 

de tine / organic, predispoziţii cronofage în mine se abat / şi târziul devine vină” 

(Divinaţie). Plonjarea în viaţă e râvnită, căci eul se caută pe sine: „cu toată fiinţa mea 

mă arunc în sânge / corpul mi se umple de aşteptări / mă definesc”. 

Lirica lui Daniel Murăriţa respiră ecourile mişcărilor ascensionale, căci zborul 

apare frecvent, într-un prezent continuu: „înhămam fluturii la o ultimă rănire / şi apoi 

plec să salvez marea din deschisa / cutie toracică a uitării”. Depăşind simbolistica 

primară, cea a imponderabilităţii şi instabilităţii, fluturele poate fi simbol al renaşterii 

prin întoarcerea înspre sine; este o altă expresie a sufletului în căutarea divinului 

„mistuit de iubirea mistică”2. Tot fluturele păstrează prin mişcarea sa rapidă a aripilor 

nostalgia trecerii timpului, în viziune modernistă resimţită drept criză. Zbaterea 

rămâne totuşi condiţie a vieţii. Poezia devine, în atari condiţii, clipă suspendată, clipă 

smulsă uitării. Cerul e drum, în vreme ce pietrele zboară. Imaginarul poetic şi soluţiile 

de transfigurare artistică sunt impresionante: pietrele, simboluri asociate dimensiunii 

telurice, finite redau mai degrabă limitarea insului, structură imaginară anulată 

imediat de imaginea zborului, a înălţării. „inima mea e piatră ponce” spune cu 

firească naturaleţe un alt vers. Piatra anulează principial orice manifestare a 

spiritului. Piatra, notează Corin Braga, „este imobilă pentru că nu există în timp, ci 

numai în spaţiu. Cronos nu are putere asupra ei, piatra nefiind alterată de trecerea 

eonilor. […] în interiorul pietrei, timpul încetează să curgă”. Pietrele revelează omului 

„puterea, duritatea, permanenţa. Hierofania pietrei este o ontofanie prin excelenţă: 

înainte de toate, piatra este, rămâne mereu ea însăşi, nu se schimbă, îl 

impresionează pe om prin ceea ce are ireductibil şi absolut şi, făcând aceasta, îi 

                                                           
2 Cf. Dictionarului de simboluri, vol. II, Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Ed. Artemis, Bucureşti, 

1995. 
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dezvăluie, prin analogie, ireductibilitatea şi absolutul Fiinţei. Surprins printr-o 

experienţă religioasă, modul specific de existenţă al pietrei îi dezvăluie omului 

existenţa absolută, dincolo de Timp, invulnerabilă în faţa devenirii”3. În lirica lui Daniel 

Murăriţa, pietrificarea poate deveni subtilă sustragere din mecanismul implacabil al 

unei existenţe sub imperiul lui Cronos. Pactul cu realitatea imediată este pulverizat de 

conştiinţa tragică a trădării: „nu uit. cerul e drum, pietrele zboară. / surâd. / e joi”. 

Surâsul devine mască intelectualizată a înţelegerii, joia păstrând reminiscenţele 

simbolice ale trădării biblice. 

De remarcat în volumul de faţă este faptul că anumite simboluri sunt 

recurente: macul (simbol al frumuseţii, al vieţii, al pământului, dar, în egală măsură, 

puterea somnului şi a uitării: „şi îmi amintesc şi tac, / cum desene naive zboară spre 

tâmple, / copiii mei cum respiră, râd, fug, dansează, / şi merg pe vârfuri când tati 

visează. / şi îţi amintesc şi taci / câmpul rotund suferind pe sub maci” (Negru dens), 

fluturii, păsările (efigii ale sufletului, simboluri ascensionale refuzate de legarea 

organică de contigent, dar tânjite tocmai prin recurenţa cu care apar: „întind venele 

să fac o praştie împotriva zborului. / în coşul pieptului îşi fac păsări cuibar” (Oase din 

calc), „în loc de fum curg păsări” (Linia întreruptă), „ochii mei sunt păsări şi păsările 

umbre” (Deflorată, lumina – surâs clandestin), „din gând improvizam ca un mistic o 

peşteră, / exersam narcotic căderea în sus. / întunericul, coagulant, se depunea ca o 

crustă, / aripile rămâneau în jos, fluturi de azbest se eliberau din ochi”, (Rădăcini). De 

asemeni, câmpul semantic al apei este amplu imaginat: regăsim la nivel textual 

lexeme precum: valul, peştii, marea, malul, ploaia. Apa, matrice a vieţii şi a morţii, îşi 

pulverizează semnificaţiile particularizate în întreaga scriitură. Valurile păstrează 

semnificaţia principiului pasiv, subliniind o oarecare neputinţă în survolarea 

contingentului, definit excelent prin metafora cercului: „năucitor cercul zilei are/ 

marginile clipei / învineţite” (Respir), „invidioase păsările cerului, jucându-se de-a 

cercul, dădeau rotocoale” (Reflexul tribului).  

Eul trăieşte drama modernităţii, a pierderii sensului şi în mod paradoxal, a 

libertăţii („nimeni nu e liber, mreje interioare ţin neînduplecat socoteala sângelui” – 

                                                           
3 Mircea Eliade, Sacrul şi profanul, Ed. Humanitas, Bucureşti, 1992, p.145 
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Banalizarea umbrei); înstrăinarea de lume este dublată de înstrăinarea de sine, iar 

totul pare a căpăta contururile unei răni („viaţa e un exil în propria carne. nici un joc, 

nici o improvizaţie. / oamenii sunt nefericiţi în atâtea feluri. tristeţea se dilată / de la 

zgomot spre surzenie, tăcere, niciodată linişte” – Poveşti fără personaje). Permanenta 

luptă cu timpul amplifică sentimentul acut al nefericirii, al zădărniciei; timpul capătă 

astfel dimensiunile unei suprateme: „nările tăcerii vuiau nepriceput anunţând 

trecerea” (Mitologii recurente), „bătăile inimii – false armistiţii ale clipei” (Alb, cusur), 

„la bursa trecerii timpului / caut garsoniere fără confort” (De la zero încolo), „captiv în 

memorie, rană închisă la o oarecare bursă, / cumpăr ceasuri / pe sinusurile rutinei 

toate fixate aiurea / limbile lor cadenţând tropotele reci ale secundei” (Zgomote şi 

îndoieli), „şi fiecare clipă e un pat de moarte / şi fiecare om, naiv, îndrăzneţ şi risipitor, 

o clipire a clipei” (Pledoarie pentru o frunză-n vânt), „timpul rămas fără anotimpuri se 

crapă în zile anodine” (Deflorată, lumina – surâs clandestin). 

Singurătatea e drum spre sine; deşi apăsătoare conferă eului necesarele clipe 

de intimitate, de linişte; tocmai de aceea, spulberarea singurătăţii prin prezenţa 

femeii pare a fi o profanare: „în creştetul nopţii timid contagiind singurătatea cu tine, 

/ mă ascund într-o bătaie de ceas şi te regăsesc” (Linia întreruptă).  

Visul rămâne asociat simbolic păsării în mişcare ascensională, el este resimţit 

ca „semn între carte şi suflu, semn între noi şi uitare”, sfidând, o dată în plus, chiar 

dacă vremelnic, timpul. Deşi postulează existenţa ca pendulare între real şi imperativ 

(„şerpuind printre punctele de suspensie ale pulsului / între indicativ şi imperativ, / 

viaţa e un neînţeles”), eul nu-şi refuză visul („petreceam eroarea din subtext cu 

patimă interzisă/ minunată”). Femeia este idealizată şi abia acum devine subiect al 

dorului: „tu nu exişti, femeia nu există, există doar un soi de umbră / care naşte şi 

plânge”, lacrima rămânând efigie a apei primordiale, simbol al durerii şi al 

intercesiunii. 

Finalul volumului este marcat de un text cu profunde conotaţii: Addenda 

corrige (Tăceri compromise) se vrea a fi un text explicativ, dar în egală măsură, 

justificativ. Zborul pare a fi iremediabil compromis: pasărea, fluturii şi vulturii sunt 

înlocuiţi cu „imperfecte zmeie de hârtie”. Înălţarea prin spirit, prin cuvânt, prin artă 

este repudiată. Trădarea cuvintelor pare a fi de necontestat: „cununiile se lepădau a 
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treia oară”. Funcţia zborului este anulată, pentru că dimensiunea estetică se 

construieşte în detrimentul celei practice, lăsând în urmă mişcarea nedefinită fără 

scop şi sens a individului – prizonier în cercul claustrant al clipei şi al sângelui: „aripile 

de pluş ale patimii se desluşeau vinovat, haotic, / a nedumerire scrâşneau nişte 

pleoape mecanice, / când yin, când yang, când ding, când dang.” Frigul, senzaţie prin 

excelenţă interioară transcrie cu minuţiozitate solitudinea eului dincolo de excursul 

din marginea cuvintelor: „plânsul, în cadenţe cuprinse de frig, nevăzut se făcea, 

/inima, gândul, lup-dup, lup-dup, tăceri compromise”. Plânsul păstrează valenţe 

catabazice, dar este în aceeaşi măsură cathartic. Tăcerea compromisă prin cuvânt nu 

este în fond un sacrilegiu, frigul putând fi anulat, probabil, printr-un viitor volum. 

 

Marinela Pîrvulescu 
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INIMA POETULUI 

 

 

 

Inima poetului de faţă e un val care se zbate clipocind pe linia ţărmului unui 

cap al unei mări ce se tot scufundă pe sine, în căutarea unei realităţi obiective, 

scoţând la suprafaţă leșul unui adevăr subiectiv, la începutul căruia, ca la orice 

început, frica trebuie să fie primul ţăruş bătut în cap de loc. La mejdine se mai umblă, 

toate liniile drepte care ne delimitează de vecini sunt nisipuri mișcătoare. 

Cel mai simplu semn e teama din capătul relativului loc. „de lucrurile simple 

să nu te atingi” (Hymenra). Parabola fiului risipitor e adusă la zi: fiul nu mai are 

părinte, frate, casă, masă, viţel îngrăşat sau slugi. E singur şi nu mai regăseşte nimic 

din ce-a lăsat, poate şi ca dovadă că nimic din ce laşi în urmă nici nu există până la 

urmă. 

Dacă se gândeşte, oare și trăiește? „cuptoarele minţii coc neastâmpărul firii,/ 

vin întrebări ca la un praznic./ câtă însingurare în oase! (Gând căzut). 

Poezia lui Daniel Murăriţa este o parabolă pe care numai cine nu are ochi de 

văzut şi urechi de auzit o mai poate pătrunde, căci, de fapt, ea trebuie să-l pătrundă 

pe el. 

Nu poate de simţuri, de idei, de credințe. Doar omul mai lipseşte din om. Cine 

are curajul să-l caute măcar? 

Figurile de stil ale acestui stil, nu sunt metafora, epitetul, comparaţia, ci: 

bisturiul, frânghia, pumnul, ironia. 

Panoplia celor înşirate aşteaptă într-o vitrină ce inspiră sfinţenia şi suspansul. 

Contrastul dintre atmosfera de muzeu a versurilor şi tablourile realităţii 

descrise, face ravagii: răstoarnă, izbeşte, dă de înţeles, ţi-o zice în faţă, pe limba 
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clipei. „în odăi suspendate aiurea coaste rupte/ pe o pantă abruptă alunecam/ ne 

iubeam în sistem pauşal.” (Lux Aeterna) 

„Fricometrul”, montat în poziţie de lotus, nu dă semne de nimic. „după 

dragoste rămâne doar cuvântul, îmi tot spun/ şi mă strâng în poziţie fetală/ şi mor” 

(Lotus). 

Dezacordurile mirării poetice frâng linia orizontului în segmente de trăire 

comună, omenească, la zi. Seamănă mult cu limbile din ceasurile noastre. 

„pe dinăuntru,/ sparg cimentul certitudinii cu o alta,/ îndrăzneală imediată, 

spirală atavică, protocol al rutinei/ această nerostire la timp.// supralicitez în gol – 

când e să fiu sincer –,/ uit să-mi revendic îmbrăţişările,/ devin chirurg, operez fără 

anestezice/ peşte, memorie a peştelui, pradă, prădător/ ca un circuit în care apele/ 

doar stau de vorbă amintindu-şi/ capătul lumii” (Pledoarie pentru o frunză-n vânt). 

Întors la capătul lumii, poetul zâmbeşte perplex, neputând să ne spună pe 

nume, căci nu sunt ale noastre decât cu numele. 

Resemnat, umil şi trist ca un pui de căprioară care-şi vede mama în colţii 

fiarei, aleargă puţin, zăboveşte mult şi porneşte cu măsură în căutarea fricii. 

 

Marius Robu 
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CE ROST AR MAI AVEA… 

 

 

 

Ce rost ar mai avea să reţii amintirile de pasăre, când fericirea a murit cu 

zâmbetul pe buze, ce rost mai are să visezi când tu „te afunzi în întuneric, cum 

ciuturile cad, goale, în fântâni”? Trebuie să uiţi câteva clipe de tine, confundându-te 

cu piatra care se rostogoleşte, tocmai pentru a-ţi putea da seama ce înseamnă cu 

adevărat uitarea de sine. 

Dacă m-ar întreba cineva ce simt când îl citesc pe Dan, aş spune: îl simt ca o 

planetă dintr-un sistem solar necunoscut, pe care s-ar realiza o singură formă de 

viaţă. De fapt, a-l citi pe Dan înseamnă să încerci să te identifici cu el, uitând reperele 

exterioare, acceptând lumea în interiorul căreia pătrunzi, cu sau fără voia ta, ca pe 

singura posibilă. Desigur, reîntorcându-te în cărţile lui, peste luni sau peste ani, vei 

găsi o altă lume, mereu şi mereu alta, neobişnuită, cu o mişcare permanentă şi 

tumultuoasă a sentimentelor. 

Cum e şi firesc (subiectivă fiind când e vorba despre Dan, recunosc), n-a fost 

dificil să stabilesc contactul afectiv; am intrat în lumea lui fără nici o restricţie. Nimic 

din ermetismul pe care îl presupuneam/sau îl presupun alţii. Tocmai apropierea asta 

mi-a transformat contactul afectiv într-o enigmă. Mă simt ca un locuitor al trăirilor lui, 

uitând şi neuitând. 

Prin oricâte avataruri a trecut frica tristiană4, poezia şi-a păstrat calitatea, a 

definit permanent vibraţia lăuntrică, atitudinea unui „eu” extrem de sensibil faţă de 

anumiţi stimuli exteriori; şi-a păstrat felul aparte de a trăi diferitele ipostaze ale 

existenţei sale. Dotate cu toate atributele omenescului, cu virtuţi dar şi cu vicii de un 

                                                           
4 Dan Tristian – pseudonimul literar  
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senzualism violent, cu un dinamism şi o frenezie diabolică a simţurilor, versurile se 

aşază la antipodul oricărei linişti (ca punct de sprijin). 

Jocurile de-a iubirea îi rămân, oarecum, suficiente lui însuşi, atunci când 

trăirea se petrece pe fondul tulbure al realităţii. În faţa fricii rămâne numai puterea de 

supravieţuire a iubirii, cu toate formele ei, cu toate clipele ei e răgaz, cu toate 

momentele ei de odihnă, cu toate spaţiile ei de singurătate. 

Toate astea sunt tot atâtea secole de emoţii îndelungate, de durată interioară, 

infinită, a timpului. Uneori ai impresia că Dan fuge de sine, că nu are linişte, că se 

contemplă îndelung în oglinzi, pentru ca în secunda următoare să ardă sufocat de 

emoţii, să se cutremure la gândul păcatului, să cadă pradă vinovăţiilor cele mai 

intime, mai greu de explicat şi de înţeles, mai inefabil. 

Pe Dan trebuie să-l descoperi treptat. Ca să-l pricepi, ca să pătrunzi în el, ai 

nevoie de timp şi de răbdare, de intuiţie şi de o adâncă potrivire interioară. Uneori 

simţi că-şi epuizează subiectul, tăind adânc şi crud în sentimente, pentru ca apoi, 

neaşteptat, să revină în abandonarea sa, să deschidă brusc planuri noi, să instaleze 

un tulburător sentiment al infinitului. 

Nici nu ar trebui să ne mire faptul că apelează adesea la metafore şi imagini 

bizare, stranii, creând o atmosferă fantastică. E ca şi cum se lasă fascinat de 

sămânţa aruncată la marginea drumului şi aşteaptă, neliniştit, să încolţească, 

generând întâmplări neprevăzute, fără a se putea sustrage. 

Frica lui are nevoie de spaţiu, nu se mulţumeşte cu o cameră măruntă. Ea 

vrea să se întindă, să călătorească, să vadă până unde poate ajunge, transformată în 

frunză, coborând lin pe ape sau bulucindu-se într-o cascadă. Frica lui se aude cum 

cântă; la început nu se aude aproape nimic, apoi, puţin câte puţin, urcă, urcă, urcă... 

până anticipăm că se va petrece ceva, pentru ca apoi să încetinească intenţionat, ne 

face să ne ferim, ne obligă să ne ascundem. Dacă te opui, te îneci; singura soluţie 

este să te laşi dus, să te laşi absorbit. 

Aşa stând lucrurile, Dan e omul de lângă noi, din noi, dintre noi. A-l recunoaşte 

ca făcând parte din fiinţa noastră este elementar. Înţelegeţi? 

 

Eugenia Reiter  
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CĂUTAREA FRICII  

 

 

 

Adesea critica este o formă în care se toarnă poezia şi nu poetul, uneori 

departe de rădăcinile scriiturii dintâi. Se compară stiluri, se caută asemănări, se face 

recurs la corifeii poeziei anterioare sau dimpotrivă se subliniază originalitatea. 

Prezentarea ocoleşte profunzimea trasând linii prea generale sau formulând 

comodităţi lingvistice, rezumate la perspective. 

Mi-e aproape imposibil să vorbesc despre poezie mai mult decât o face ea 

despre sine. Dintru început sunt tributar subiectivităţii cu referinţă la volumul „în 

căutarea fricii”, menţionând că mă constitui în unul din martorii tăcuţi ai drumului de 

la „Duminica sinelui”5 şi până la „Cerul ca o pată”. Cu toate acestea nu cred că este 

vorba de un timp între cele două împliniri poetice. Mai degrabă cred că sunt momente 

care-l separă pe poet de sine, pergamente presărate din când în când de eul plecat, 

poate în speranţa reîntoarcerii sau de teama uitării drumului înapoi. 

Risc să spun că avem de a face cu o poezie înăuntrică, genezată din vârtejul 

care împinge lumea în cavernele sinelui unde până şi frica trebuie reconstruită, unde 

metafore şi obiecte se contopesc. Dispar graniţele între obiecte şi cuvinte iar 

organicul se amestecă alături de anorganic într-un circuit lume interioară–lume, 

decorat pe alocuri cu accente sacre. Se înmulţesc trimiterile către simboluri religioase 

în care Dumnezeu este de obicei cuminte, modelabil, unde moartea îşi face de cap iar 

îngerii de obicei lipsesc. 

Căutarea fricii însăşi este o frică, căci rănile nu sunt autoflagelări, ci îşi 

împlinesc fiinţa din exterioritate, vin dintr-o lume transpusă în simbol, apoi 

                                                           
5 Volumul de debut semnat Dan Tristian 
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interiorizată. Ieşirea din circularitate, din model, creează nedumeriri şi temeri, 

portretul firesc al celui dezlegat din peşteri şi care o dată ieşit constată că lipseşte 

soarele. Rămâne totuşi calea înapoi şi contemplarea focului, a umbrelor, rămâne doar 

conştiinţa de a fi fost dezlegat. Pare că, înspăimântat de viaţă, îşi zideşte singur 

intrarea în peşteră, ca singurul sacrificiu valid al întemeierii, al redestrămării şi a 

certitudinii că sufletul nu va ieşi. Limita este negaţie, neoprire şi necuvinte. Omul se 

termină acolo unde se termină cuvântul iar singura modalitate de a vedea dincolo 

este sa baţi cuie în cruci, să dai găuri în necuprins, apoi să te uiţi prin ele ca şi cum ai 

privi pe gaura cheii. Timpul nu dă senzaţia de curgere, ci doar de vagă succesiune, 

lipsind motivat la întâlnirea cu sinele, chiar prin neprezenţa semnelor de punctuaţie. 

Doar moartea mai aminteşte de el uneori, fără precizări fixe. Singurătatea propune un 

dialog în oglinzi deformate, fiecare redând o altă imagine, o altă rană, schingiuind 

trupul în mulţimi de forme, descărnându-l până la nivel celular. 

Calea către frică rămâne deschisă şi în acelaşi timp utopică, căci a căuta este 

un efort raţional de a găsi ceva ce nu este raţional. Unificarea conştientului cu 

metaconştientul care înseamnă teama este o dialectică dezirabilă, căci nu este vorba 

de un sentiment al necunoscutului ci al incompletitudinii cunoaşterii.  

  

Daniel Pătrăşincă 
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DES_COMPUNERI 

 

 

 

O foaie A3, hârtie mototolită, scris mărunt: „Media aritmetică a tuturor 

neliniştilor e tăcerea. Reducere la zero. Sentimentul că o aripă de înger se aproprie 

să-ţi şteargă fruntea de sudoare, [perspectiva unui evantai de oase] – chipul ce se 

întrezăreşte printre liniile albe, deziluzia unei atingeri aspre, omul...” 

Afişul acesta, fără a avea pretenţia vreunei prezentări coerente şi nediluate, l-

am dezlipit cu răbdarea unor bătrâni taxatori de bilete de pe retina unui cinematograf 

vechi, un sanatoriu pentru sunete dezmembrate şi imagini devoalate crescut în 

negura interioară a fiecăruia dintre noi, după fiecare întâlnire. Stătea acolo, în 

buzunarul interior al hainei, împăturit ca o scrisoare de dragoste trimisă unei femei 

care a murit demult. O bancă verde era punctul nostru de sprijin, locul de proiecţie în 

faţa căruia nopţile îşi aşezau ecranele din pânză arsă tivită cu margini de blocuri şi 

ferestre aprinse. Urma să moară o carte… 

În dozele de bere se închegase o aşteptare lungă, o simțeai pe limbă după 

fiecare înghiţitură. Să cinstim memoria... 

– S-o cinstim! 

– Aşa se bea, aş bea la orice înmormântare, numai că la cărţi se așteaptă mai 

mult, e ca şi cum ar trebui să cumperi bilet la fiecare mort ce dă să intre în tine... Să 

te vadă din interior. 

– Deh, publicu’ şi apucăturile lui... 

– Dap. 

– Cât timp îi ții p’ăştia pe afară e totul în regulă. 

Cuvintele pe care le-am înghiţit se mișcă vesele prin stomac, ca nişte pastile 

pentru indigestie. 
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– Pesemne sufletul unei cărţi neieşite pică greu. 

– Depinde  

– De ce? 

– De calitatea hârtiei!  

Un râs mentolat ne unse plăcut gingiile / dădurăm amândoi cu bere, să treacă 

mai repede... Mai erau 3 doze în pungă. 

– Păi şi când or intra ăştia, ce ne facem? 

– Trântim uşa de carton după ei, să nu mai iasă! Pân’ să moară tot trag spre 

ieşire ca muştele!...  

Din nou râs, la mine starea de mentol dură / duru mai mult – nu mai aveam 

bere... Cu o mişcare incoştientă mai scoase o doză din pungă şi o întinse spre mine... 

Rămăseseră 2. 

– Şi dacă vin mulţi? 

– Să vină? 

– Nu am avea locuri. 

– Ar sta în picioare. La astfel de evenimente, de obicei, vin câţi trebuie, e ca la 

pomană, se aşează în jurul unei mese doar cunoscuţii şi îşi mănâncă de pe foaie, se 

bucură în tăcere, cică servesc din mort, îl asimilează, îi mai dau o şansă să trăiască 

prin ei. 

– Şi apoi ? 

– Apoi, ce? 

– Ce se întâmplă? 

– Ce să se întâmple. Până să simtă ei că-i gustul propriei cărni va fi deja prea 

târziu, se vor autodevora pân’ la ultima bucăţică.  

Punga mai foşneşte o dată... Conturul ultimei doze se vede bine prin folia de 

plastic, iese în relief, se lipeşte de aluminiul rece ca de o faţă care inspiră lacom. 

– Păi şi cu oasele ce facem? 

– Ce să facem – le topim. Am auzit că la temperaturi foarte mari se toarnă în 

foi A4 fără probleme . 

– Da? 

– Da. 
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Ultima bere îmi reveni mie. Nu mai puteam să înghit nimic. O aşezai cu grijă 

sub bancă. 

– O las aici s-o bem mâine. 

– Las-o!  

Chiti punga cu câteva gesturi scurte şi o aruncă în coşul de gunoi. 

– Mai uitarăm ceva! 

– Ce? 

– Afişul cel nou... Ce facem cu el? N-avem încă nimic pregătit... 

Ridică mâna dreaptă ca pe un indicator de STOP pentru cuvinte... Mă oprii... 

Vocea îmi rămase suspendată la câteva palme mai în spate... 

– E rezolvată.  

Scoase de la piept, de lângă afişul cel vechi, un carton gros şi lucios / când 

mi-l întinse, licări în noapte ca un dinte aruncat peste un acoperiș de ţiglă. După 

câţiva metri, sub un felinar cu lumină portocalie, putui desluşi în sfârşit literele 

crestate cu blândeţe –„în căutarea fricii”. 

 

* 

 

„în căutarea fricii” e un îndemn şoptit al vocii noastre interioare. Întemniţarea 

într-un chip ce-l scoatem tot mai rar afară, la lumina secundei care se spovedeşte. E 

un fel de a practica exercițiul sincerităţii ca pe un act de mântuire a propriilor 

imperfecţiuni. Autorul nu prescrie o reţetă a fericirii şi liniştii sufleteşti. „Sincerităţile” 

lui sunt neprietenoase, tranşează, ajung până la os, lasă în urmă scheletele unor stări 

de spirit din cioburile cărora cei din viitor, pasionaţi de arheologia sentimentelor 

umane, vor recompune Tyranosaurii ce au adulmecat odată, prin noi, spaima. 

 

Florin Arpezeanu 
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LUCIDITATE ŞI LIRISM 

 

 

 

În volumul „în căutarea fricii”, discursul poetic al lui Daniel Murăriţa şi, 

implicit, concepţia despre poezie s-au schimbat radical, în favoarea unei poezii în care 

sinceritatea şi sensibilitatea se potenţează reciproc, sub semnul unei moderne 

formule lirice. 

Respectiva formulă nu exclude reculul existenţial (care justifică titlul cărţii) şi, 

pe de altă parte, nici ofertele unei atitudini protestatare al cărei resort este însuşi 

elanul vital contrariat de un context ostil. Aceste „componente” fuzionează, în 

proporţii variabile, în texte energice şi care se derulează într-o modalitate ce asigură 

necesarul echilibru între luciditatea auctorială şi lirismul frământărilor interioare, între 

percepţia fotografică a realităţii şi raporturile afective de tip grav cu o lume ale cărei 

nefaste devieri sunt denunţate fără eufemisme şi echivocuri. 

Tensiunea discursului, fervoarea imagistică, precum şi gestionarea cu precizie 

a fiorului poetic, într-un regim de tip nonconformist, sunt aspecte ce conlucrează în 

spiritul unei experienţe lirice performative. 

 

Mircea Bârsilă 
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„IUBIRI CONTONDENTE” 

 

 

 

Un poet al iubirilor contondente, astfel l-aş numi pe Daniel Murăriţa. El caută 

disconfortul cu lumânarea pentru a-l transforma în stare de graţie. Nu are încredere în 

nimeni, ci numai în steaua lui. Nu se bazează pe nimic, nici într-un caz pe 

circumstanţe favorabile, ci numai pe forţa inegalabilă a cuvântului, pe care o poartă 

cu demnitate într-o lume pe care o presupune din start ingrată. Este pregătit pentru 

tot ce-i mai rău, ca un adevărat luptător. Ghicesc printre rânduri un caracter bun, care 

susţine o poezie autentică: „raiul e o maternitate, o cameră albă în care culorile,/ în 

aşteptări prelungite, trebuie născute cumva./ noi nu aveam mamă, înfrânţii nu au 

inimă, nici zbateri alienate./ ghemul de închipuiri încâlcit viermuia sacadat în 

cernerea sângelui./ noi nu am fost zeii capricioşi ai clipei, umbra orgoliului 

nemăsurat,/ tăcerile noastre s-au scăzut între ele, lăsându-ne verba neîncheiată,/ 

iubiri contondente, frici line şi îngăduite vor reveni.” (Vulgata) 

 

 

Carmelia Leonte 

Revista Poezia, „Poezie şi trudă”,  

iarna 2012 
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DIMINEŢI INTERIOARE 

 

 

Ferpar       007 

Hymenra     009 

Gând căzut     010 

Eutopia      012 

Lux Aeterna     013 

Mitologii recurente    014 

Actul 2.1     016 

Dezacordurile mirării    018 

Lotus      020 

Divinaţie     021 

Alb, cusur     022 

De la zero încolo    023 

În apărarea umerilor    024  

Avatar      026 

Zgomote şi îndoieli    028 

Pledoarie pentru o frunză-n vânt  030 

Poem cu umăr     032 

Uşor anacronic, uşor ancorat   034 

Despre deznădejde, înstrăinare şi ironie 036 

Spectral. Jocul interior    037 

Îmblânzitorul de obiecte   038 

Negru dens     039 

Scrisori neîncheiate    040 
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Joc ascuns     041 

E, să-i spunem, linişte    042 

Oase din calc     044 

Respir      045 

Dumnezeu nu e dintr-o bucată  046 

Mori      048 

Inimi de hârtie     049 

 

 

 

TRISTEŢI UTOPICE 

 

Prejudecata cărnii    053 

Verso      054 

În zodia grabei     055 

Poveşti fără personaje    056 

Banalizarea umbrei    058 

Rădăcini     059 

Reflexul tribului     060 

Contururi. Golul ca absenţă   061 

Linia întreruptă     062 

Îndoiala mea     063 

Semn      064 

Deflorată, lumina – surâs clandestin   065 

Cartografia unui vis pierdut   066 

False încercări euharistice   067 

Asasinarea conştientă a rostirii  068 

Camera albă     069 

Note secundare    070 
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În portul cuvântului     072 

Vulgata      074 

Ceasurile unui dor rectiliniu   076 

Tango      078 

Imprecaţiile sângelui    079 

Taina, în felul meu    080 

Despre sfinţi cubişti    082 

Ora fixă a tăcerii    084 

Portret în creion    085 

Neputinţe şi echinox    086 

Nestăpânită pofta    088 

Mister      089 

Limita e atunci când mă tem   090 

În spatele liniei     092 

Efectul de seră al singurătăţii   094 

Reflux pătimaș     096 

Ecouri      098 

Poem cu 7 virgule şi un punct   099 

Devenind o vină    100 

Tăceri compromise    101 

 

 

 

PERSPECTIVE     103  
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