



daniel murărița

*cerul ca o pată*

editura pim



daniel murărița

*cerul ca o pată*

imagine copertă:

DAN BUNEA – SUDDEN JOY

Editura PIM, Iași

ISBN

© daniel murărița

## **noroi și sânge**

în duminica sinelui eram  
îmbrăcat în alb  
veșmintele nu mi se vedeau  
nu am spus nimănui te iubesc

desculțe erau gândurile,  
respirația era o punte.

căderea spre mine prindea rădăcini  
entropia se proba în coloana vertebrală  
atârnată în cântec cald din cântec rece  
dragostea apusului meu făcând harpă

intrat în audiență la ploaie  
silabele mă dureau în rărunchi  
clopotele se spărgeau de răs  
în vecernii neînțelese de triste

cuvintele obosind căutau o coastă  
din care să se nască

de vină sunt eu

## judecata de dinainte

în căușul privirilor,  
ca într-o odaie zidită din nesfârșite tâmpile,  
după atâtea ore căzute între noi, ca un gând,  
seara se răstigne neîmpăcată.

meschin, refuzasem nuntirea devenită râu, bucurie  
cu învolburări cutate în ciulendrele sinuciderii  
din care se adăpau înstrăinații îmbățați  
cu iluziile altora.

în despărțire, iubirile contagioase –  
adjuvant pentru o operă nescrisă,  
te-au pus pe tine la un capăt de rană,  
m-au pus pe mine la începutul ei  
încât în loc de adio  
sculptând verdictele suferinței singulare  
în inima ta luminile mele se sting  
a rugăciune.

## tors

lucrurile își pierduseră în literatură mirosul,  
înserarea părea de pluș.

pe aceleași drumuri neștiute ca un păstor  
cântând din fluier mă sileam să mă întorc în mine  
înghesuind trăirile.

trupu-mi, cadavru leneș,  
căra pași în tulburi unități dialectice.  
mersul abia ne părea. ne abătuserăm în tine  
era cald, tăcut, stingher îmi aminteam de mine.

fără prea multe idei, într-un ungher,  
aspră dalta privirilor îți plângea pe coapse.  
cariatidă tatuată-n sânge cu acantă  
abandonată în cioplirile închipuite ale palmei  
șlefuiai în poeme arcuirea reflectând fotografic  
crâmpeiele stinse ale chemării.

și, dintr-o dată, cercul ciobit în piept  
se cicatriza deschis. torsul tău, torsul meu  
erau două concepte ce nu s-au iubit  
niciodată.

## botezul sângelui

cresc copaci prin umbrele tale. e liniște.  
din trupul căderii, cu limbi malefice  
în noapte-mi vorbește doar ceasul  
veninul drenat în regret bacovian  
curge-n râuri spre sine  
trec prin amintire doar cu o mână, cu un ochi  
până la capătul unei nocturne unde  
semințele germinate ale primelor șoapte  
îlucid pe chopin și liniștea devine umbră  
și umbra năvod

dar vine o vreme când toate acestea se uită  
în zadar mă întreb dacă noi  
cei ce ne-am spus de-atâtea ori pe nume  
oare nu schimbăm prea des despărțirile  
și-n lumina de ieri, în tăcerea de azi  
jurnalele ard cu regret intim și  
fericirea – coregrafie a unei greșeli de credință –  
dispare din scenariu  
prin ochii albaștri ai beției cerului  
și eu, crucificat doar pe jumătate,  
crăpând la o toartă sufletu-mi ceramic,  
refuz să fac parte din evadare  
scăldându-mă baptist în apa trupului tău  
și-n sângele lăsaților suferinzi  
de mijloc prinzându-ne dureri în roșu pal  
liniștea devine pată  
liniștea devine



## **n-am să-ți spun nimic**

în răni mă confiscau amintirile apei.  
la fiecare bătaie de inimă,  
de dor, pierdeam câte-o coastă

lumina se umpluse de oase

în numele meu  
mutilam sentimente pe care mai apoi  
le trimiteam la cerșit în pântecul dinafară  
fără să le fi șters vreodată tălpile  
de sângele rugăciunii

respir

iona își închiriasse în mine-o odaie,  
botezând tăcerea după capcanele și înșelăciunea ei,  
plătea totul cu un strigăt sincer

## îmbătrâniri

însărcinată cu tăcerile noastre, liniștea  
deșțelenind cerul de diluviile luminii  
pe pleoapele-mi se lăsa abătută...  
ca la un han, câteva șoapte se mai abat stinghere  
în tăcere

anii vin, anii trec ca niște păianjeni  
săvârșindu-ne în liturghii funerare  
lăsând urma unor priviri în atâția ochi închiși

pupila carbonizată se mărește fertilizând  
și nelimitând întunericul.

## devenindul

îmi pare că aud, difuz, romanța prafului rămas  
neșters pe o tâmplă de carte. durere concediată,  
viața, pânze de păianjen m-a prins contrafăcând  
într-un con de umbră cu miros de brad,  
retina, prin conturul spart al pupilei,  
câte-o bucurie rară împletind evanescent  
cu sârma ghimpată a imaginii mele

noduri băteau bulevardul respirației  
în închipuiri caudine travestite în pulsuri,  
în pași duplicitari ca niște cabotini fără simbrie

pânțelele amintirilor se îngrășa cu prezentul,  
pe dinăuntru mă umplusem de lume  
înstrăinat, abstract, expus și înainte să plec  
corbi veniți din trupu-mi să ia paște,  
pierdut, între două bătăi de inimă  
îmi recapitulau sufletul

## aparențe onirice

e sărbătoare. pietrele intrate la regim  
țin lubric piept sculpturilor, înfloresc  
pașii oamenilor uitați pe străzi dezmoștenind tălpi

câte-o statuie adăpostește trecutul  
ca un rânjet de cutră

acum, complexul oedip e supermarket  
electra, sală de fitness mereu puse  
la un colț de stradă,  
sângeră apusul albastru de metil  
cu miros de mici butoaie de bere  
în trompe ombilicale mirobolant elefantul mioritic  
pe bacante brațe feminine un fante balerin  
s-ar vrea toate albastrul sângeră  
pronominal apusul

mda, era un vis cu gălăgii contemporane.  
emigrat de sub cearșaful meu  
freud mă bârfea unei babe

## **plecare**

inima-mi bătând toaca  
cei apropiați au venit  
la închinare.

## povești

veghez comun semen al unei făpturi neînțelese  
bătălia pe care toți o pierd, din naștere,  
într-un târziu nevralgic închid paranteza trăirii  
clopotul spart din pieptul de om  
învățându-l cuvinte

și trist  
ținându-ne azi, de mâini, ne înecăm în sânge  
fără distincție în bătaii  
ceasul răstignit pe un perete neștiut  
aerul îmi putrezește îmbătrânit în plămâni  
tresalt în dragoste repetent după prima orbire și  
tac

umbrele cad pe furiș  
peste ochi  
o ultimă noapte stă să vină când eu  
de dor, din teama de lumină  
trăgeam cu praștia în îngerii

## **tăierea împrejur a inimii**

singurătate – tu viscere păgân de tristeți!  
întorc în plăcentele tale ceasul de nisip  
să văd spatele clipelor gol. gol!

peste mine, sacii de cânepă ai cerului s-au rupt  
în vieți aspre de sfinți atingându-mă pe-un obraz.  
pășesc atât de rar, atât de încet de parcă aș trăi  
o continuă oprire. prin răni, șoapta-mi novice,  
sângele coagulat în păreri ideea inimii să-mi stingă  
ar vrea.

probând neființa ca exercițiu naiv învăț singur  
uciderea de sine, pe creștetul unei așteptări,  
împărțită dureros între prezent și uitare,  
repetând, ca dintr-un obituar de amintiri,  
gustul pâinii.

la sfârșitul fiecărei idei de mine  
respins intim mă voi încercui pe dinăuntru  
neuitând să mă subliniez cu foamea.

cu cerul palmei dalta de apă a plânsului  
o voi înfige în venele în care-mi curg umbre  
apoi din genunchii-mi ce mă dor a moarte  
îmi voi spăla mâinile în sângele sinuciderii tale  
fiu al meu, dumnezeule

## **plural**

neînvățate cu sentimentele  
umbrele se îngrășau demitizând întunericul

paparudele sub împletituri de boji ofiliți  
derulau în sine roluri nebănuite

de ciudă, caii lui sân' toader evadaseră din martie  
să spargă în cioburi jocul din ochii sângelui

nu, eu nu fac parte din categoria celor ce ucid  
ploaia cu pietre



## după ploaie

abătuți, pasageri în mine, la bîrfă  
stau câțiva cocori refugiați  
pălăvrăgind despre nostalgii, despre înălțimi  
și aflând în lacrimă, fântâna,  
o insulă de apă cu ciutura mereu aplecată  
în mîngâiere.

adăpați, șoaptele lor abia se mai disting  
imitând presupuse siluete ale plecării.  
începusem să uit.

închiși, în nebănuite taine, ochii  
îmi sunt cusuți cu sârmă ghimpată.

## inscripție pe un flec

însingurat mă simt placenta universului.

animal de pradă, în mine cerul fată numai nori  
ce mulși în ploii strepezesc aerul.

lumina face nazuri, putrezind în simboluri,  
ideile prind crustă, se fosilizează,  
cuvintele tind să încolțească buruieni perene  
pălăvrăgind inițiat pustiul  
câte-un sens mă găsește  
ieșit din rând

## citind braille

în lumea largă palmele mi-au plecat  
să-ți învețe trupul.

*(chipul fără conturul clipirii,  
culmile umerilor coborând rotunde în brațe,  
sânii uitați în zăcnire,  
arcuirea coapselor în foame  
căzută în genunchii rugăciunii,  
răzvrătindu-se globular în glezne,  
în îngâmfarea călcâielor, toate curg...)*

și când a fost să te părăsc sufletului,  
mă afundam în spațiile neatînse,  
în uimirea degetelor bătăindu-te.

pesemne,  
dislexice, degetele-mi te citiseră  
pe sărite.

## **metastazele cercului**

cu copci privirile prinse-n ocnele lacrimilor erau,  
chipul devenise o stare a vremii și abia  
câte-o spaimă mai răscolea prognozele ridurilor.

dansând nebun în întâmplarea noastră  
ne pusese răm umiliți să facem  
scări interioare iluziei, pe absența treptelor  
visând ahtiat întârzierea andropauzei cuvântului.

abandonasem totul. gândul se târa în surdină,  
odaia se strângea ca un pânțec după naștere,  
se stîngea, iar noi, închizând înrădăcinați un cerc  
trăiam paroxist fericirea acestei iubiri  
cu citostatice.

## să fi fost, nu știu

ursa mare se aranja cu visul meu de copil  
pensându-și mai apoi câte-o sprânceană  
de restul înrobirii.

subțindu-și jugul prăfuit al luminii  
osiile-i crăpau sub povara cercului.  
câte-o roată mai scâncea stingher a lemn de cer.

în drumul acesta îndepărtat  
văzduhul îmi rămăsese-n retină ca o pată.

cu teama încarnării aerului, în loc de unghii  
îmi creșteau rădăcini, principiile mă dureau în cot,  
aripile îmi provocau mâncărimi.

în viață, impostor, prinzând ploile de picioare,  
dădeam sentimente pe sub mână, celor dragi,  
din pofta de a fi nelegiuit.

anii m-au trecut punțile vârstelor,  
copilăria-mi face cu ochiul,  
cartea mi se închide ușor pe undeva  
pe la a nu știu câta pagină,  
și acum, ursa mare, prin lucarnele trupului,  
mi se stinge-n odaie.

## amintirile apei

pe-atunci răpirea din serai nu se uza pe carpete,  
știam doar limba română  
și să facem copii,

ceasornicele nu aveau nici o legătură cu timpul,  
doar cadențau în urma unor calești cu nostalgii  
zdrobind bazaltul, uitarea.

toate s-au dus.

hăbăucă, marea ta cu implanturi de valuri,  
de corali și cai nechezând a lacrimi,  
mă va săruta cu deflorările inimii  
când sângerânde, când albastre,  
până când amniotic cerul spart  
se va abandona în ploaie.

în fond, în nordul inimii  
amintirile apei sunt doar umbre  
ce îngheață de frig.

## **seducția umbrei**

pe chipul și înstrăinarea ta, înnodate în umeri,  
brațele mele ca niște amintiri cădeau  
în nonșalanță.

cocorii nervului aruncându-se-n sine  
prigoneau un paganini mistificat.

cuvintele se sinucideau în cratime  
suspectând carnea de răul sanguin.  
punctele de suspensie făcuseră igrasie.

sedusă  
în catifelări eufonice  
pielea ta îmi cânta jazz.

## albul ca o fracție

alb

printre acele ceasornicului peste umeri  
vântul bătea câteva ore te dureau  
în ziua de naștere în ochiul stâng  
începusem să-ți mor  
larve de înșeri strivite  
sub urmele ce hălăduiau după niște pași  
feminizau abstract coapsele zborului  
dureros ca o lungime de cerc  
călcat pe nervi de-o secantă  
prin mâna-mi ceramică  
potirul cuvintelor șiroind  
ochiul drept ți-l închid sub o treaptă

și tu pe semne mureai  
alb



## umbră și imagine

este sufletul meu

în odăile cu ziduri de oameni  
mă păstrasem fereastră  
interior, ca un miez de pâine  
prin care trec cu foame dintr-o parte în alta  
gânduri simulând reproșul târziu al luminii  
(între lumina becului și cea a harului,  
între timp, căzuse semnul egal)

din plâns iarba creștea în auz  
crescusem și eu

puneam în ghilimele  
șoaptele ce cutezau aducerile aminte  
resemnat admițând suferința de dor și  
km 0 al ființei

sufletul meu nu există

## **cercul, uneori**

*acea ploaie de toamnă care nu știe nimic de culesuri.  
iar frunzele căzânde nu sunt avortoni.*

limbile ceasornicului în acupuncturi improbabile  
cadențat mă loveau într-un soi de 3,14  
unghiul durerii se schimba  
după un echinox factice  
tăcând adiacent își puneă alte aparențe în coasta  
din care te-ai născut

numai atunci  
sentimente ierbivore își divulgau pașii  
prin cuvinte  
ploaia făcuse trifoiiul sălbatic să cadă  
cosit de cratimele dintre noi  
știind că nu există iubire  
ci doar forme diversificate de imaginație  
stingerea fiecărui vis  
depinzând de tu, depinzând de eu  
măști abstractizate ale aceluiași plâns

plecam  
despărțirile în piept băteau ora exactă

muriserăm la fix

## despre întoarceri proxime

sinucis, sângele întârzia neînchegat prin mine.

trupul necicatrizat schița câteva idei de lucrare.  
ca un dumnezeu patrulând prin verb,  
eram aproape, între mine și mine zidul se subțiasse.

cu halucinante rădăcini, circumspect, păianjeni  
îmi țes în brocarturi exilul.

ceva închipuit din întuneric îmi rămâne intim.  
ochii-mi pătându-se-n sine mă alungă  
într-un fel de aducere aminte.

devenisem cerc.

în muzeul pâlpâind de pași,  
pe sub pleoape de piatră,  
statuile ne priveau intrigant doar pe noi.

pesemne, ultima zi a creației se încheiase.

## așteptându-te

așternând în piept praful, mai știi,  
de sărbători cu tâmpla mea băteam banal covoare,  
dezbrăcările melancoliei răscoleau nemuirea  
plecată la cumpărături.

încă nu începusem să scriu despre cai.  
iluzia sufletului mi-o inventaseră alții.  
din ochi, câte-un vierme se travestea în lacrimă.

așteptam în zadar. narcotice vise  
rostogoleau gânduri până la împlinire  
apoi căzând, o luau de la capăt.  
împărțeam cerul la haimanalele  
ce-și uitaseră privirile spre el  
și nouă nu ne mai rămânea nimic,  
doar câteva ecuații ale despărțirii,  
câteva pronume dezmoștenite de conjugări.

cu dinți plombați metalic, cinice, ploile  
mă vânau cu marginea zimțată a oricărui abandon.  
fără să fi scris vreodată despre cai,  
spectacol al întâmplării mă adâncesc în mine  
și știu că în trupul meu  
durerea nu are duminici.

## rătăcire

totul a pornit de la un punct, de la o literă, de la *i*  
și-apoi s-a făcut cuvântul pe care l-am uitat  
în ungherele adânci și neștiute ale clipei.  
sacii de cânepă ai cerului s-au rupt  
în vieți aspre de sfinți plouându-se-n câlți  
o imagine incertă, coruptă în iriși însetați cromatic

ploaia mi-a căzut pe obraz, ca o palmă,  
apoi pe umăr, ca o naștere,  
încolțind tenebre și zile halucinante de mâine  
cu rădăcini axe verticale înfipite în puls

cui aș putea să-mi cer îndurare  
îndrăznelii de a fi trist când pași risipiți disparat  
fără șansă mi-au tatuat în călcâie:  
*iubind, Dumnezeu este inutil!*

**eu**

clopote de aramă bat coclit  
sculptând durerea

scările nu mai au trepte,  
nu mai au brațe, nu mai sunt

noapțile mușcate-n apocalips  
luminează-n spasm

fantasma chinului  
târziul

## harfa interioară a lui eol

nu, nu mâini  
tu n-ai nevoie de mâini,  
să zbori sunet nefericit  
prin văzduhuri închise în carne,  
în timpul neasumat vinovăției începutului  
ci doar solitudinea,  
etern exilul intim,  
umbra cuielor  
în palme

străpuns, mahnit, suspinul verbului  
călătorul îl va cânta  
în acorduri stinse neuzit  
bătând pulsul necunoscutului  
gongul primului act

## **pasărea sufletului**

istoria, fotograf amator,  
ne-a mistificat ahtiată  
făcând din carnea noastră  
trupul uitării

pe metope  
sublimată antropomorf  
pasărea sufletului  
n-a mai putut să se înalțe  
cu aripi de cenușă

tot ce-a mai rămas  
din abisul celest al năzuinței  
e doar un stâlp  
înfipt în inima pământului  
de piatră



## fără noimă, gânduri

studiam pe-ndelete chimia căldurii sufletelor,  
roșul se dădea mare în spectrul luminii,  
elementele ființei, introducându-le cu de-a sila,  
nesimbolizate, în tabelul lui mendeleev

mâncam frugal mușcând din pulpele timpului,  
sferelor în travesti, fără simbolistică arhetipală,  
le spărgeam arcadele amestecate bizar  
în *nașterea omului geopolitic*,  
salvador dali chicotea, dădea din coate  
de obsesia scurgerii

materia își cam pierduse gravitația,  
trăiam într-o lume de băgări de picioare  
până când în palme fotografiile ni se îngălbeniseră  
iar noi ne tratam cu carbon paișpe'  
să vedem de când suntem împreună  
deși, chiar și acum,  
paganini  
mi se pare  
nervos

## **trădări recente**

mă gândisem demult  
la cerul palmei, al ochilor, al inimii,  
la puntea tălpilor, coapselor

la ploaia  
refăcând drumuri săpate-n clipele numelui  
într-o cameră goală, ghemuită ca un punct  
în aceeași chemare dintâi

în uitare pășind nervos, puntea frântă de pași  
devine cântec și suspinul în cântec  
e mult mai ușor

## **prefacere**

papagalul lui kierkegaard  
să îl vindem, să îl risipim  
în schimbul altei idei  
ascunse

penele să i le vopsim în cenușiu  
și-apoi să scriem pe el *pasăre!*

zborul citindu-i-se în travesti  
și în neputința  
de a tăcea

cuvântul ar trece astfel printre noi  
nevăzut vindecându-ne doar cu umbra  
ce-i purcede resemnat  
din lumină

## **noroi**

imaginea vătămată de un ochi de apă  
evadându-mă din conturul pe care  
l-ai șters cu durerea  
mă revarsă în mlaștini impersonale

agresiv ca un iris de baltă întâi mov, vânăt  
apoi îngălbenit ca aerul în plămânul ftiziei  
până când veninul nedrenat răzbate  
în zidul pieptului  
adăpând mucegaiul prin răni

**și**

prășindu-se-n noroaie de-anvergură  
sunt norii-n perioadele de rut  
diluviile-nstrăinării nu mai seacă  
să tacă și tunetele devenirii-ncep  
în teatrul de a fi, panglossian.

neuronii, în refulare, abia de mai disting  
cuvinte ce în spasme se cutreier  
și câte-un înțeles ce încă ne mai doare.

repastișând lexeme, stigmatizați nefast,  
pe trupul sensurilor răstignit  
șoptirile ne sunt niște eczeme.

## antropologie recentă

norocul, tipărit pe-un prezent de tombolă,  
ne visa cu ochii mari

din ferestre, mușcatele în rictus filau,  
din sobă focul nu mai zâmbea,  
gazul fitil își făcuse-n oglinda memoriei

încercam să ațipesc, cărțile rânjeau din cotoare  
americani nu mai veneau să ne salveze  
aparențele

îmi imaginam cuptoare cu pâine  
cuvinte ca niște cozonaci care mai spun ceva  
într-o poveste în care să mă pot minți

acum nu mai trece nimic

în visul meu, minoritar refuz fatalist întunericul  
calculez un indice al ființei, neindexat sper  
spălându-mă pe mâini ultima oară și  
recitând scrâșnit  
daseinu' mamei mele de om

## **incipit vita nova**

în partea stângă, o zvâcnire de pleoape.  
mă doare-n infinit cerul scurs  
ca un paragraf

în mine e verb!  
palpită retina  
în mine e verb!

mâini scurte, degete, idei lascive  
potrivesc un anume fel de a fi  
linii trag între mine și mine spunându-mi  
*de aici începi tu!*

el mă săruta pe tâmpile părintesc  
și surd, mut orb  
mă lăsa în hemoragia clipei  
artefact

## despre târziu

azi sufletul răni deschise îl dezmiardă  
în beții pluviale dumnezeu  
amfora cerului  
crăpând la o toartă

înlăcrimați curg îngeri pe o coastă furată  
copii jucând ascunselea-n mine  
însăimântați strigându-mă *tată!*

visul, cărunt, desprins de pe tâmplele timpului  
cade împlinit conjuncție  
în zodia cancerului

mocnește focul în pupile de carbon  
ochiul zilei înnebunit  
mă înghite

e frig

pe retinele serii matern  
sânul tău alăpta  
lumina



## ieșirea din rând

sufletul e din pescăruși albaștri  
reveria căzută în penajul lor rănindu-i cu abisul  
îmi spuneai iubirea-i defect profesional  
din matricea verbului ieșit cu capul înafară  
cum puii nostalgiei se miră  
de cânt, de aer, de ochi

moartea e un zvon! știu bine  
cu umbra-mi complice  
pe marea plânsului dezbrăcată în valuri  
isus mă purta pe ape  
propovăduiam arderea cărților  
sinuciderea în masă a cuvintelor  
reînvățarea tuturor suferințelor  
pe când la antipodul acestei închipuiri  
omenirea milita pentru supraviețuirea  
viermilor de mătase și nimeni nu m-a crezut  
că evadasem din toate  
fotografiile

## **necunoscute**

fără sfârșit, din cerul gurii  
ploile cădeau într-un surâs metalic  
neștiutori ne sărutam cu gura plină de cuvinte  
dicționarele, cimitire saturate,  
nu mai primeau neologisme,  
să ne venim în ajutor singuri  
căutam prin mitologii povestea unor personaje  
prin care să ne adjectivăm gestul  
să purtăm un nume și noi

crescut din glezne, mitias, vânătorul de umbre  
ne opri, încerca să ne spună că îngerii  
nu au o preexistență larvară, ci doar un vis  
în care mor puțin câte puțin  
pentru ca la a doua naștere să nu mai aibă  
prea mult de făcut

nu l-am crezut.  
povestea apăru recurentă,  
stahanovistă durerea învățându-mă  
să pun punctele  
unde trebuie

## **de-o fi patima**

am fost acolo unde leoaicele își ucideau puii la sân  
să probeze faptul de a fi om

degetele-mi dădeau din buric la vestea sângelui tău  
liniile destinului în sinusuri  
prindeau pești

teribilist, spărgeam capul unghiului  
cu piatra filosofală

de ciudă, alfa și omega  
se depersonalizau antropomorf,  
mimetice săgetări arcuind vinovăția

tresalt

din teama de viață, devenisem doar suma  
reflexelor mele

## despre însingurare

*ordinul priarist abia se înfăințase.  
ispita dintâi devenise regulă.  
tăceam.*

în gestul brațelor încleștând nevoia de aer,  
în rugăciune, prin vitraliile irișilor mei  
cenzurându-mi plânsul  
cădeai

hemiop, dintre toate obiectele îmi dorisem  
doar două aripi de schimb îngerului tău păzitor  
prin spirala sinelui amețind în confuzii  
pronominale  
fracțiunile nemărginirii se reduceau  
la o clipire cu preț fixat  
axiologiile își răsturnau valorile  
în sisteme închise

pe mine mă durea doar umbra,  
umbra nu mai suferea de nimic.

pentru că sunt prea multe cuie bătute în culori  
nu mai e loc de răstigniri în apus  
și nu mă mai mir că oamenii mor în cuvinte  
de inimă rea

## sacrificiu ipotetic

răscolind în bube pământești toți mă găsesc profet

mormânt de încheieturi și articulații  
zâmbind celor din jur cu durerea  
m-a prins de mijloc evul mediu  
în genunchii paralizați arcade ogive  
îmi sângerez un nume  
de psalm

mâinile nu mai au rost, crucificat numai de o parte  
mâinile nu mai au rost

prefabricate, aripile de ghips sunt scurte  
bastion îmi e mâhnirea, clopotele prin sunet  
umblă desculțe

la o simplă sugestie, crispat mușc din măr  
căutând miezul nopții

îmi pierd cuvintele.  
în rostire se închid ușile

## **vorbeam despre îngeri**

în vis intrasem prin efracție.

cheile fantasmei ascunzându-le,  
ca și cum ne-am cunoaște,  
îți spuneam pe nume să mă simți aproape  
dragoste făceam ca nebunii, târându-ne  
până la capătul fiecărei idei de aripă  
unde aflam descărnată o coastă din care  
avea să se nască feministă  
uitarea

aprind o tăcere din umărul stâng,  
din umărul stâng se surpă biserici.

pe tâmpile de spaimă cristoșii gonesc  
dialogul șoptit al pașilor tăi stingându-l în strigăt  
pustiul se revoltă privindu-se-n mine  
sunt prins împăienjenit în plecare, în foame  
descumpănit pelerin în propria biografie  
prin ciornele abandonate ale acestui jurnal

## **clipa, drum neîntors**

din mine, revărsate apele, nu s-au mai întors

în malul conturului meu, disparat,  
întrezăresc în chip și asemănare câte-un ciob  
scăpat din mâna lui iov, stânca inimii făcând  
nisip

deschid ochii chipului lor, clepsidra trupului  
se golește de sânge, oglinda se sparge-n  
pronume

cuvântul aștepta încă, pumnalul își vede de treabă.  
learcă sensurile, îmbrăcau șoaptele  
într-un fel de lacrimă

în aceeași matcă  
sufletul pribeag  
se întoarce  
pe dos

## vămile verbului

când nu mai știu ce să fac, de dor,  
ca un cer curbat pe spatele așteptării,  
umbrit, cad cum mieii cad primăvăratec în cuțit

sânii tăi îi ascult trecând podul palmei *dincolo*  
sfios vorbind despre tremur și imaginând  
arcuri de cerc, cercul, sfera diluate conceptual,  
apoi o mediană de care să ne lăsăm străpunși  
jumătate din nou

despre culori n-am știut niciodată adevărul.  
rănile își vor șterge neobservat conturul,  
cicatricele rămânând doar semne și  
pe-un obraz neîntors pentru ca,  
într-o ultimă duminică reinventată,  
rătăcite amintiri, detașat, liber  
să improvizăm  
lacrimi



## voci

mă zidisem în piept ca într-un cavou  
o șoaptă

pe la zenit, bățăile  
îmi aud voci despre un dat subversiv.  
butaforie a existenței sunt,  
celulele devin clinici de recuperare  
dumnezei în abisuri și înălțimi sinonime  
fac moartea un orgasm dureros  
din care grăbită fertilizai  
înserarea

aud voci

în tăcere sunt străin acrobat în jumătăți de măsură,  
aerul timpanele mi le face o praștie  
organice sunete săgetându-mi mirarea.

aud voci

m-aș fi înecat în gând venindu-mi la mal  
vinovat făcându-mă doar de cercănele zilei  
dacă ultima dimineață mă va fi gășind  
evadat din mine când ecoul sângelui tău  
îl strângeam de gât și din urse mă dureau  
doar osiile

## prin sânge tânăr

plouă preventiv

în al nouălea cer în grevă  
cuvintele nu mai fac dragoste

e carnal de târziu

*(pe masă*

*paharele deșertate își expun în viciu fundurile goale  
prin ochii vinului sâni tăi*

*doi pești însetați de abisurile palmelor*

*și eu nu vreau și tu nu știi*

*nisipul, scoicile au înghițit marea*

*din cercul brațelor, din clepsidra malului stâng*

*și uit mașina de scris a minții*

*în indiferența trăirilor ce nu-mi mai întorc pagina*

*și tu nu vrei și eu nu știu*

*sângele apă dulce să-l fac)*

prăfuit un ferpar strecurat pe sub ușă

anunță ceva despre mine

– când e vorba de moarte, excelez! –

târziul începe

doar plouă

## noapți interioare

nu poți intra în noapte  
fără să nu te murdărești de întuneric, murmuram,  
corăbiile gândului sunt din cochilii albastre  
cu praștia dacă tragi în vânt,  
pânzele freactice ale plânsului se sparg,  
ies sideral ochii din orbite.  
atârând spânzurat oxigenul  
purpuriu giulgiul căderii-l va umezi  
și lumea va veni să ți se închine  
ca unui zbor

nu mă iubi așa!  
iubirile contemplative sunt doar teoretice  
durerea nu va fi un capitol încheiat,  
ci doar un epilog nereușit în cuvântul care zidește  
și la ce bun poarta sărutului în cer deschisă  
când amintirile miros  
a formol

## ape tulburi

să pot privi în gol,  
preț de un puls puneam sub cifru privirea

rezumat al clipei, golul devenea sferă  
și mă rostogoleam  
rostogoleam  
goleam

în pygmalionul inimii, sentimente fistichii  
redefineau sindromul tourette.  
gândacii de bucătărie îi goneam din imaginație  
să redescopăr asexuată lumina, fereastra  
dădeam cu nuca în perete,  
cai verzi îmi articulau hermeneutic gestul  
zgâriind câte o cicatrice  
în vers

ca un plâns reflex, toate se leagă

aerul nu mai era aer  
golul corupea prin evidență și, fără să știu,  
mă înecam în sânge

## **arderea de tot**

sângerând, aerul mirosea a carne  
brutăriile nopții mă coc în taină.  
nici măcar eu nu-mi mai plâng de milă  
când de milă e dorul tău  
excurs timid

ecou al neșansei zdrobit în timpane  
ard în căușul inimii tămâia  
încătușat principiu, verb mut

ostenite-s mirările. urmele mă dor în tălpi,  
drumul m-a mușcat de pas.

îmi spun,  
oamenii nu și-au mai schimbat demult măștile,  
de-acum durerile sunt libere,  
nu-ți fie teamă

## întorcând privirea

potecile mă știau desculț.  
întors cu spatele reveriei rănit,  
călcam trepte obscure aducându-mi mefient  
aminte de mine

cuvintele jucau leapșa  
în resemnarea sensului în zadar spuneam  
copiii se nasc la limita imaginației  
pur și simplu

semnele ațipesc, sevraju-i faustic.  
psihedelice umbre-mi patrulează  
retina

înstrăinările promulgaseră solipsismul.  
de statui nu mai era loc între noi,  
dureri pseudonime bârfeau  
despre ratare

## **cercul, până la capăt**

în fața cercului linia dreaptă potecă se face  
recurent infinitul devine par,  
stă cu o jumătate în vis,  
în rădăcini pământii cu cealaltă.  
spartană tristețea  
ca o gaură-n cer se abate

întunecat și pur mă-ncolăceam stingher  
pilon de apă plată pe trupul tău obscur  
de umbră nepătată și, vultur, captiv,  
în prăpastia pronominalului ecou  
mă înălțam și nu mai știam în cuvânt  
să pășesc

atunci am început  
să arunc cu pietre în cuvântul celorlalți  
lumina să o casc din tăcere înspre noi  
când ploaia ne prinsese în vișinii înfloriți  
de păcat

## despărțirea de umbră

ce nesfârșit e drumul către sine,  
în rugăciuni prozaic proferate  
mă răscolesc în munci și n-are cine  
să inventeze înspre ceruri căi ferate

pe șine de fantasme, de simț, de adeneu  
port matricea pășirii-n neantul lui a fi  
sunt om, sângerează în pieptu-mi dumnezeu  
rostogolind în plângeri nefaste loterii

de umbră despărțiri mă ispitesc viclean  
transfigurate-n harul atâtor nemuriri  
nici nu mai știu de când cu tremurul profan  
sunt prins de brâul sorții cu lanțuri de rostiri

și cast, și trist sub cerul tot de zgură  
simplificându-mă-n chemări divine  
mă sinucid, s-o iau pe scurtătură  
pe drumu-n nesfârșire către tine



## alter ego

ești un înger ca o limbă de ceas  
pendulând împrejuru-ți, țintuit de o clipă,  
dedublat de isuși ce prinși în popas  
te mai țin și de vorbă, te mai trag de-o aripă

vinovat te găsești de tăcerile lumii  
inerția prinzând în imperiul din piept  
rătăcit în durere, prețuind ca nebunii  
agonia-n rănire drept o stare de drept

dar ce-ți pasă! îți e patima vers  
ploi de mai găzduind sub o haină de maci,  
te ghicesc fericirile după cântul din mers,  
ești un înger, mi-am spus, tu ai voie să taci

## pseudopsalm

în fiecare om e un cristos  
și trist, și gânditor, și optimist  
cu tălpile-n sărut anevoios  
țărâna plămădind-o finalist

idee! vulnerabilă prin simț,  
în rațiuni fantasme și minciuni  
ce-n viclenii atent îți reprezinți  
pătându-te în sânge, 'n rugăciuni

și-atunci *nihil* se tâlcuiește *tot*  
și nietzsche este zeu mângâietor  
când umbre se aprind și chiar socot  
că moare dumnezeu nemuritor

## antiiov

înșurubez viclean în gleznă câte-un sfânt  
când păsări incoloro mă bandajează-n zbor  
dau îndărătnic, hâtru, cu pașii de pământ  
și prins în resemnare mă-ncumet chiar să mor

șterg mirul de pe fruntea-mbătrânită  
toți sfinții și cristos se fac de zgură  
în graiul meu de lemn limba-i rănită  
păcatul nu-i concept, e cuminecătură

de bube n-am să scap și chiar de în puseu  
prieteni mă îndeamnă, cuminte, să nu-njur  
prinsori fac, ghidușii, cu tristul dumnezeu  
și-n putredă rănire mă revisez conduc

vin nobil, purpuriu, mă traversează-n vine  
nechează câte-un clopot în seri duminicale  
transfigurate-n umbre bățile-mi depline  
în inima-mi cavou pavează câte-o cale

e totul un răsfăț și parcă-l înțeleg  
zâmbesc, de-acum din bube se scurge numai seu  
arar se-aprinde-un foc de care să mă leg  
așa învățând iubirea, prea singur, dumnezeu

## **sufletul, fantoșă...**

o fantoșă – sufletul risipit în iubire  
de trupu-ndoielii scărpinându-se mut,  
ecologic plecându-mi cu tot din trăire  
lăsându-mă carne fortuită din lut.

era într-o seară cu tâmpla ceruză  
în mine cădeam prefăcut în nămeți,  
stam singur și trist preacurvind cu o muză,  
în mine păianjeni mă umpleau de pereți.

prin sânge vâsleau dorințele-mi toate  
mucegaiul crescuse pe cordu-mi, mormânt,  
prin mine mă târam în genunchi și în coate,  
murisem demult în tăceri și-n cuvânt.

gândirea la zaruri o jucasem nebun  
în pas eram singur, eram dumnezeu,  
încercam să mă sting și în moarte să-mi spun  
că singura cale călcată-am fost eu.

## recrudescențele patimi

în silnicii de gânduri mă înec  
stau clipele cu burțile la soare,  
dогоarea unor vremuri ce îmi trec  
le prind tristețile în macerare.

genunchii mi s-au ros de rugăciune  
de foame toate rănilor-mi plesnesc,  
pe tâmpilele crăpate niște rune  
abia mi-aduc aminte că iubesc.

în roiuri veninoase mi se-adună  
cuvinte descărnate de-nțeles,  
am lexicul bolnav și de vreo lună  
simt c-am intrat cu moartea în proces.

pulsându-mi printre pleoape de milenii  
prin biblioteci ne războim acerb,  
mâncăm colivele atâtor genii  
ce și-au dat brânci prin cordul vreunui verb.

în masticății fălci de plâns vibrează  
musculatura rațiunii mi-e precară  
când moartea se aruncă-n metastază  
și ideile au prins un gust de ceară.

în silnicii de gânduri supurez,  
stau clipele cu burțile la soare,  
în van mint nemurirea că visez,  
tristețile m-au prins în macerare.

## nepoții logosului

nepoții logosului se trezesc vorbind  
pălăvrăgind aiurea despre sine,  
despre rostirile ce se cuvin  
și despre nopțile-nstelate în rușine.

în judecată azi se dau cuvinte  
într-un balans absurd și fără rost,  
se mituiesc cu șoapte, și se minte  
despre trăiri ce-n viață n-ar fi fost.

în cercul vorbei sensu-i secretar,  
reprezentării dau numai bufonii  
ce-n rânjetul de cutre, funerar  
replăsmuiesc neavizat eonii.

și dipsomani în ditirambi gușați  
ce-n strune cântă doar după ureche  
onorul unor îngeri deșănțați  
produși de șorecari prin cabinete.

alienând conceptele-n rușine  
prin cripte axiale chicotind  
în somnolența științelor de sine  
nepoții logosului se trezesc vorbind.

## litanie

mai toarnă în graal puțină votcă  
întunecându-mă într-un ev apus  
ca pescuit de nopți să nu știu că  
sunt moarte-n răstignirea lui isus.

în blasfemii mă ciugulească cerul,  
litanie să-mi fie nepăsarea,  
în palmele divine precum fierul  
străpungere să-mi fie și plecarea.

doar carnea ce mă-mbracă în iluzii  
să-mi tremure în mitice simțiri,  
să-mi curgă ploile-n perfuzii  
cu graba unor consumabile iubiri.

în sângele-mi să mă înec cuminte  
inconștient, ca un amurg târziu,  
să mor cernit în zbateri de cuvinte  
impersonal în pieptu-mi cenușiu.

## despărțirea palmelor

în sufletul tău sunt pată solară,  
magnetice răni mă atrag ispitit,  
am trupu-nghețat, îl simt ca de ceară  
de când printre lacrimi îmi pâlpâi mocnit.

în naștere, -n foame, în chemare ori trudă  
sunt prins vinovat, ca un pustnic și eu,  
și palmele plâng încleștate în rugă  
rostind veșnicia unui crud dumnezeu.

organic mă sfâșii, în ploi mă rănesc  
izbindu-mă tainic, în mine, de ziduri,  
în lacrimi bălțite iubiri putrezesc  
și cearcănul noptii mă brăzdează cu riduri.

simțirea îmi este un mut recviem,  
tăcerea cu mine îți sapă mormânt,  
iubito nu suntem, nici măcar nu părem  
hai, vino în strigăt, să ne naștem cuvânt.



## despre un anumit fel de uitare

în mintea mea ideile pășteau  
resuscitând doar amintiri cu tine,  
în cazne puberale se-mbulzeau  
insidios și fără de rușine.

asedia-te-mi erau toate cele  
și neuronii îmi făceau flotări,  
scrâșneau nevrotic gânduri din măsele  
când în beții multiplicam cărări.

ardeam de dorul tău de muză,  
pe nări prizam narcotice chemări  
și te doream dar tu erai lehoză  
după atâtea nașteri de plecări.

te refăceai când spasmele străine  
în munci sangvinice mă tăvăleau  
și poate-atunci să mă împac cu mine  
ideile sătule-mi se răreau.

## **așteptându-mă**

tăcerea mea mă spânzură-n uitare,  
în puncte de suspensie mă-nnămolesc,  
toți nuferii-mi sunt puși la macerare,  
din ștreangul meu noroaiele rodesc

apocalipsele mă gădilă-n călcâie  
eterodox cu gheare de catran,  
și ploile se scarpină de râie,  
și-n mine dumnezeu este orfan

## umblet

toamna asta toate rănilor-mi se coc  
roiuri de speranțe trist se risipesc  
trec prin mine cerbii imitând un joc  
ploile mă ard

în priviri port rana trecerii nocturne  
bocete în sânge trist mă ispitesc  
pașii tăi, iubito, sângerează-n urme  
urmele decad

siluete vagi mă cuprind de brâu  
umbrele în moarte crud mă îmbrâncesc  
mă visez nebun într-un lan de grâu  
mirosind a nard

în priviri port rana trecerii nocturne  
bocete în sânge trist mă ispitesc  
pașii mei, străine, sângerează-n urme  
sinucideri cad

## întoarcerea semnelor

puși între parantezele mirării, cresc în oglindă  
iedera, mușchiul verde pe lumină, târziul.

făcând discret câte-un semn de asfințire,  
bătrânețea, tiptil, intra pe poarta ochiului  
neștiind încă pătat cu sânge rostul cuvântului  
rămas în urmă

martor neconsolat al unei răstigniri recente,  
abisul germinal, profet restituit amintirii,  
pasu-mi seduce

învăț să cad, copil din nou

limbile ceasornicului salivează a șoaptă  
butaforii mă înghit euharistic,  
în cutremur, logos trist și frânt și mut

jocul continuă

dumnezeu semnează autografe existenței  
în nesfârșitul *act întâi*  
femeile nasc

## întunericul încă

din neguri,  
de la celulă la înger, spectacolul începuse.  
rânjind din caria vremii își arată colții  
întunericul încă.

bacantă clipind întâmplării,  
ea își deschisese acoladele la limita actului  
din ochi plecând în derivă câte-o rădăcină

sentimentul trecea de la periferia pulsului,  
confuz, crăpat la arcade,  
haloul pronominal sângera în *noi* și în *voi*  
crezând că ideile pot fi ucise  
cu pietre

îmbătută cu spânz, în căderi de cortină,  
prefăcându-se, istoria are prejudecățile ei

## **amor fati**

nepotopit de dogme care n-au știut decât să ucidă  
iubirea de tată, întârziat în învierea lui Iazăr,  
pe tâmpla unui rămas bun stăteam la taifas

îngenucheat, prapurii, rugăciunile în rotule  
trăgeau clopotele de inserare

tardiv, sub măști de probă, cuvântul să îl joc  
fără scenariu, el încerca să-mi vorbească  
despre uitare când rănila miroseau deja a salcâm

## despre obiect

din nemărginirea ochiului căzusem în clișeu.  
murea vertical cine habar nu avea  
să moară

în chirurgicale liturghii duminica mi-a ajuns la os.  
dedându-se pașilor, punctele de suspensie  
îi purtau mirosul proaspăt  
de femeie

rubicond, întâiul gând continua căderea  
mai întâi pe o tăcere, pe o gleznă, pe o coapsă apoi  
iar tu vezi ca tac și nu mă mai opresc,  
proxenet al durerii doar în partea stângă  
reificat

## **plecare circulară**

tăceam ca o icoană bizantină zidurile reci,  
acestei vieți încercând  
să îi fac o erată.

votive, ușile s-au închis.

cei sinuciși nu se pomenesc  
niciodată



## idola mentis

*distanțele deveniseră cronice.  
ne imaginam endorфина  
posibilă.*

ca să ucizi nu e greu

dezvelită piatră funerară, între surâs și întâmplare,  
să opresc inflația de îngeri potecile devorând  
pun degetul la începutul întrebării

el așa ne memorase

nu mai trăgeam linie  
în urma pașilor trecutul nu moare  
hemoragic, în stânga tatălui  
priveam fix

## **dragostea de poet**

înstrăinați, pe dumnezeu îl durea în majuscule  
oasele trosneau atipic sub tălpile vremii

in vitro, berzele nu mai vin  
curios, poveștile mor în direct sub lupa de sticlă

de la iubire la senzualitate, muzele trec  
dragostea de poet

## **tăcerea ca limită**

bate vântul prin fluierile picioarelor lui,  
reumatic exhibând concentrice rotule  
cochetând cu ideea  
de sistem, de eufonie a însingurării, subliminal  
cântecul poartă cătușe, lanțuri de pași în sunet  
cucuta-n efluvii abundă

ca un clocot strigătul, vulcan noroios face pieptul  
în mitra cerului se crapă de ziuă  
îngeri păzitori cu rău de înălțime  
clipind a lumină

totul egal

hipnotizam umbra, gândul târâtor meschin  
trăgând-o de limbă, fântâni se adânceau în cuvinte  
atârând sensul de-o cumpănă, de nervi,  
de interogații, de blesteme arhetipale  
brazdele de pământ răscolind  
în diorama aducerii aminte  
zodia rea

orfan al dimineții,  
lăsam splina să-și ceară dreptul la sentiment  
salvând aparențele, plângeam umil  
îl plagiam pe tata

## nuanțe

sub bătaia lividă a vântului, trifoiful clipea.

din superstiție în superstiție, coșaii întârziaseră  
pe un arc de cerc spre un fatum incastrat în rană  
în rană răsând de ochiul închis al lui

din călcâi în călcâi,  
între plus și minus, în pași de defilare,  
cădeau îngeri morți surâzând a vers,  
prozaice erezii bântuiau prin sânge  
câte-un val se izbea de conceptul său destrămat

despre naștere vorbeam ca uzaj

dedată înstrăinării, întrerupt palpită  
ea avortase cu fusul, fetusul –  
caier de lumină netors – alungând în penumbră

viața, accident de imaginație, făcea din zvâcniri  
nocturne drame kitsch prinse în sinonimie  
și nimănui nu-i păsa că pe vremea asta  
în visul unui copil s-ar fi copt  
nucile

## **într-un fel, necuprinsul**

îndemn neînțeleș, în fiecare vis mai e loc  
de-o trădare

din ghilimele, duplicitar sângerând tâmplele  
cu închipuiri smulgeam câte-o tăcere  
peștii ți se zbăteau în sprâncene

nepotopit, îndrăzneț, calul îl mai sărea doar ploaia  
în carnea tânără de om tropot colții de apă  
înfigând

jocul, imperfect simplu,  
neconjugat rămânea de o parte și alta  
limbă neînțeleasă, sărut dat timpului cu învoială  
iar mâna se întindea pur și simplu  
neîndrăznind să plângem

din ochi, căzând spre lumi neștiute,  
întâia dată greșisei  
oceanul

## toamna ca prejudecată

strigoi neadormiți, amintirile priapice  
ne interziceau pe rând, pașii deveneau cifre  
pe care sorocul le amesteca incult în necunoscute  
drumuri

se făcea că suntem tineri,  
omoplați de sfinți prin carne fâlfâiau necuminiți,  
râdeam de lacrimile nepereche ale lumii,  
rănilor bacante lubrice se arcuiau diabolic,  
caii nedeseñați ai copilăriei îi spânzuram în zăbale,  
scâncete viorii mă zgâriau în piept  
și nu-mi păsa

să tac dar să nu uit cuvintele îmi spuneai  
frunzele căzânde sunt morți comemorate  
ale cui întrebam indiferent  
de ce pământul le tace  
și se făcea că suntem crepuscul,  
cu mâna dreaptă ochiul stâng,  
cu mâna stângă ochiul drept  
îi înfundai în orbite, prejudecata  
despre ochelarii de cal era crez  
și atât.

ca o inscripție pe o cruce, șters, tăcut, nevăzut  
prin moarte mergeam înainte

## despre infirmitate

între frontieră și limită confuzia căzuse,  
la bătaia-ți inimii întorceam obrazul celălalt  
mimoză pudică cu parfum de teatru  
iubirea

catarge conturau semnul cuielor rămase în carne  
întindeam mâna, mâna era de apă  
monocrome sentimente țâșneau interzis și  
călcâiul ți-l ghiceam la prima  
sărutare

între alb și negru, necunoscut,  
rană frântă în cine de taină aș vrea să pierd și  
pariul cu patima asta

## **netocmita naștere**

îmbătrâniți, oglinzile nu se mai sparg cu privirea  
sentimentul acesta e pleonasm  
iar eu, eu n-am murit niciodată

vulturi gri mă înălțau de la glezne  
prin fluierile picioarelor nezdrobite de drum  
îmbătați pașii mă cântau,  
aerul decupat cicatrice-n obraz, până la un punct,  
cristos de carne mă făcea

continuă-mă tu!  
dumnezeu cu palmele streășină la ochi,  
salvează lumea de umbre  
nedeslușit scrutând torsul insinuat în iubire,  
cu fața la perete, întoarce cuvintele  
femeie, tu, totem de pluș



## soroace

să-mi amintesc începutul,  
pe peretele tău să lași spațiul gol.  
invariabile puncte de apă ca pe niște pleoape  
să tragem obloanele asupra noastră  
închizându-ne asemeni unor viermi  
de mătase,  
cu pași de profet  
trepte abia văzute în simț indigo să urcăm  
când toți se vor grăbi să nu-i prindă apusul  
devreme  
cu el răstignit încă în palma cu porumbei nehrăniți

în dimineți timpurii strivit de care cu boi  
pământiu scârțâie cerul  
în mâna ta tremur ca o paranteză  
e cald, crește iarba,  
căprioarele pasc, cerbii se simt viguroși  
prin ochi iriși de iederă acoperindu-ne  
am știut resemnat că te sărutasem pe frunte  
berze-am împușcat cu primăveri cu tot  
să le fur copiii  
și nu îndrăznisem să-ți spun  
iubito! de ce tocmai tu

## **ochiul tău din mine**

bate ceasul în ziduri neterminate  
iubita mea cu gesturi simple  
dragostea nu se face  
se neîntâmplă

când suferă, oamenii doar cântă  
– așa știi ei să revină  
în stările ce nu  
le aparțin

scăpătați plămânii sunt  
și tresalt și te sărut de parcă  
mă cuminec

## nadir

izbucneau viorile în hohot, în coruri nocturne  
corbi. câte-un fior ne încerca nedeslușit,  
pe gene înghețase un fel de apă sărată.

să plâng și eu, măcar cu un ochi, cu o jumătate,  
oceanele să le despart în două cine de taină  
ca niște drumuri, într-una să se adune  
firimiturile cărnii cu tot neamul lor,  
săracii să rătă de suferință în cealaltă,  
în timpul liber să mă plictisesc de aer,  
tu să fii femeie visând busuioc și cercuri de horă,  
să te miri într-un vers scris cu unghiile,  
să ascunzi în sân nucile furate din ultima copilărie  
și din când în când din ochii oamenilor să pleci  
ca un dor ce nu va trece în actul acesta și  
nici în altul.

frunză răscoptă îți voi dezveli umărul să știi  
umbra mea e doar umbră,  
în derivă rănile nu se arată cu degetul,  
troienit cal troian în iubire-i cuvântul,  
întrebări cancerigene cadea-vor să mă învețe  
pe dumnezeu să îl cred pe cuvânt când  
răstignirea-i o ancoră și când în vin aspru  
pe de-o parte mă împărțășeam,  
mă îmbătam pe de alta spunându-mi  
*sunt eu și atât*

lucrurile mă dor, din omoplați nu mai crește nimic  
doar o loterie de întâmplări reportată în inimă  
ca un avort spontan ce și-a luat numele de viață

## quid prodest?

de mici am fost învățați să spunem *nu*,  
noaptea nu e decât o parte din dialectica uitării  
atât de firească *femeia cântec* a încetat să existe,  
acum cuvintele nu mai au avocat,  
sensul acela bate în peretele zidit din carne  
între pronume, ca un pește murind într-o inimă  
caron vâslește în vene patima încât  
să credem toți că auzim clopote duminicale,  
tic-tacuri de ornic sperând că poate fi  
un început

cui îi poate păsa că uneori sunt declarativ  
retractând dorul, încercând să nu spun nimic  
despre locuri, despre gânduri, despre sentimente  
în stări la fel de comune în care ești, în care sunt,  
în care poemele întâlnirii devin falsări stridente  
și până la urmă de ce nu, statistic plouă  
doar când e necesar, nu-ți trebuie viză  
pentru cules cioturi de îngeri și-apoi  
nu doar nenăscuții se tatuează cu fulger sferic  
făcând lucruri minore pentru binele omenirii  
sau pentru o cauză mai bună

porțile acestea s-au închis.  
întorc pășari pe dos copil în greșeli de interpretare  
habar neavând despre bucurii programatice,  
conștiente și stereotipe, despre faptul că poate fi  
chiar extatic să exhibi în factice poeme  
tenebrele unor vârste la care încă trebuie să taci  
feminitatea să nu devină arheologie mondenă  
pentru ca într-un exces de furie proletară

să nu fii împușcată cu un stol de cocori  
tocmai în umărul stâng.

știi, pe marginea cicatricei crește iarba,  
în centrul ei nu se mai vede abisul.  
sfaturile curg ca și cum  
natural pasul prim de copil l-am uitat pentru toți  
sângele, da, mă căznesc să îl urc înapoi în inimă  
atunci va trebui să vă recomand un filosof feminin  
citiți vă rog clipa,  
insistați asupra marginilor ei nedefinite  
senzația e doar un cimitir de vise, nu vă mirați!  
eu despre clipă nu am părerii,  
nu știu ce este moartea, nu am murit nici o dată  
în rătăcirii de tot felul caut potcoave de cai morți  
stângaci retoric redundant  
mă întreb și eu ca prostu'  
toate astea la ce bun

## nețarmurit, celălalt

oglinzile de care se vorbește nu există,  
eu nu sunt celălalt!

căutam subconștientul pregătit să trădeze,  
în praful prezentului nenăscuți copii  
cu degetele mă desenau  
râzând văzându-mă cu barbă, iar uneori  
le furam din jocul contagios câte-o replică,  
ca-ntr-un zid dam cu ea în cuvinte până învinețeau  
și urlau gurilor căscate ale lumii să le mai nască  
o dată.

neobosit creșteau din tâmplele sorții  
piramide de carne. sunt triste și lucrurile, strigam,  
durere ontologică sunt, pleonasm nu pot fi  
ca o brazdă zdrobită de discul solar  
în sufletul meu piatra căzuse din capul unghiului,  
umbrele se pietrificau  
pieziș

fără semne de punctuație ni s-au întâmplat toate,  
mă iubeai ca pe o idee perfectă,  
distanțele mirat le topeam în ape nenumite,  
îmbrățișează-mă până la rană!, auzeam  
în ascuțișurile brațelor să mă tai și  
la judecată voi găsi cutezanța să spun  
*am fost* și cuvintele au murit odată cu mine

## excurs

iată omul! incizie în iluzia proximă noi suntem arhetipul mâinilor încleștate le băteam câte un cui de aducere aminte cuvintele corupte nu ne-au depășit niciodată realitatea nu e închipuirea dintre tâmpelile unui fluture din cordul deschis cu ferestrele la perete țâșneau neintuit un fel de lumini jilave în derivă pe o lacrimă și în lacrimă un fel de port intimă străină în care victimele verbului nerostit erau puse să sufere cu sângele în bernă eu tu peceți sculptate într-o moleculă de ametist sub albe coviltire de nomazi sunt zorii într-o ureche în neputința asta să mă prefac că sunt viu nebănuit să îți articulez *ban* teama e un joc de-a pulsul neprins să ne transformăm în genunchi de copii juliți în copilării interzise pasăre pe o brazdă de carne tu să te ghemuiești într-o plecare ca într-o odaie făcută din chirpici și pieptul de lut să îl umpli cu clopote din care euharistic vinul să se risipească a șoaptă și-n tot ce ating să aud ceasuri opintindu-se să nu mai știm în ce direcție să cădem să nu mai știm ce neadevăruri să furăm să nu mai știm până la adânci bătrâneți tu să te închizi într-un contur de cretă și să taci

## conjuncții retorice

nu mai pariam pe nimic.  
inchiziția verbului încetase. în butaforie  
aveau alt înțeles și obscuritatea, și plânsul, și rana.  
codrul de pâine mușcat cu foame arc de triumf  
îl făceam înseninat de-o amintire necoaptă.  
mască de carne, ca un resort de ceas  
pumnalul înfipt rotindu-l,  
cu fața la perete puneam orele,  
coloanele vertebrale se diluau în picături  
neobișnuite de sânge.

luam cuvintele de tălpi și le aruncam în eter  
până le creșteau aripi, legată de patimă  
te însărcinam cu un vers alb recidivând în sens  
și mă temeam că mă va amenda harul  
cu alt rost de față cu toată rostirea.

căzută în mirare, irisul ți se încrețea  
ca o rochie de țigancă.  
despre plâns, despre lacrimi e vorba,  
sare, puțină apă, vreun nerv nelalocul său când  
inchiziții te cer, inchiziții mă cern și halucinăm  
și ne zdrobim de sânge  
și raiul e o clinică de dezintoxicare pronominală  
și prin fluierile picioarelor ne cântă genunchii  
un fel de psalmi ca niște doine tremurând  
și inconștient ceasul a fost întors  
de tot



## bioritm

melanj de nenorocire și candoare,  
pe dumnezeu îl iubeam doar statistic,  
opintit principiu îi puneam degetul pe rană  
și îi spuneam invariabil *tu ești rana!*  
jumătăți de plâns neconjugate protocolar  
doar printre rânduri mă fac  
să exist

freud e pentru mine măsura faptului  
că mascul fiind devin babă,  
sexul n-are memorie doar cât subconștinetul  
obligă la amintiri în care gândul ce încet mă doare  
trașă carnea în dialectice păreri  
de gen

nu! pieptul de femeie zvâcnind nu minte,  
sunt un zmeu de hârtie  
înălțat în visul vreunui copil sărac  
până-n pânzele albe  
unde fotonii nu surprind tristețea  
unde mărire sunt punți din catarge frânte  
unde apele se pot bea doar cu ochiul

și-am să mă înalț și n-am să-ți spun  
și-am să cânt anonim de patimi,  
de foame, de călcâie adesea

## crezându-mă cântec

crezându-mă cântec, încrustată în idei fruntea  
se retușa fecund lovind praguri scunde.  
din creștet se ștergeau cercurile,  
apele adânci ale răbdării și  
mă făceam puncte de suspensie să treacă,  
într-o polemică genetică, amanții nefericirii  
dintr-o tăcere în alta

în strigăt nu se obosește, așa spun oamenii mari,  
exersam neofit ieșirea din rând ca o eroare  
vâscos, flexibil, aquamarin uneori  
sângele se articula hotărât cu *ea*  
oamenii mari nu se mai opreau spunând  
*e doar o iluzie romantică plânsul*  
amendment la o suferință de om monocromă  
și nu i-am crezut

la o distanță de un vers  
copiii uitau  
să se nască

## cântec, niciodată

umbră geamănă cu ce n-am putut să fiu  
văzusem îngeri la propriu și n-am mai crezut în ei.

mă luase frigul,  
zburători bezmetici se-ncolăceau în închipuire,  
bunica descânta *gâlcile-motofâlcile*, scuipa în sân  
pentru nu știu ce noroc și cu mâinile de pământ  
îmi sugruma glasul să își vină în fire,  
foarfeca imaginarului tăia nevăzutul  
să nu mă mai împiedic călărind haiducește  
cozi de mătură

după aceea se lăsa tăcerea,  
fără leac mă roteam năuc  
între infinit și cerc  
nu mai distingeam nuanța,  
matricea era din cuburi de gheață,  
inventam cuvinte neînțelese  
care să-și mai amintească de mine

respiram printr-un fel de concept,  
femeia nu m-a cunoscut.  
eul e viciul propriului viciu, se ridicau temple,  
neînchipuit chipul tulbura și lumina  
dar ce să știu eu, rămânând copil  
faceam din cuvinte mășcări fără să bănuiesc că,  
tăvălind grâul prin holde,  
dedat înstrăinării va să frământ demiurg  
plămada neînțelepută a femeii,  
sânii cruzi strivind în  
versuri albe

## jocul de-a virgula

ca o anexă a propriului eu, hărțuit  
cad intrat în metaforă  
până la genunchi

determinat bărbat  
cioplind idolii tribului în nefericiri bigote  
întâmplarea-mi părea seducătoare  
cozile de topor împletind flexibil  
în psihologii  
de masă

ca un vers lăsat nelămurit  
accident de interpretare  
viața  
ne-a luat prin surprindere

nu-i nimic,  
mai amânăm răstignirea până duminică  
suflete! mai rabdă și tu  
câteva ceasuri

## inevitabila teamă

în ecuațiile mirării,  
tâmpile sinilii zvâcneau, căutându-mă.  
treaz ca o patimă, con de umbră vetust  
sub atrofierile-mi de unghiuri să ascund  
ca pe o eroare de calcul, plânsul –  
încremenită cicatrice a văzului

narcotice tristeți străpungându-mi vena  
amator, tânăr, întâmplător,  
cu trupul bucium de tei vibrând impersonal  
pătruns sunt de-o taină ca de-un inseparabil ecou  
promisiunile sângelui conturându-mă de la os la os  
topind pronumele în vocale, în cumpene,  
în ciuturi frânte-n fântâni seminale

necicatrizate sunt în capricii ploile  
abstracții carnale ca două desene naive,  
de necromanție acuzați,  
vom arde pe rugul actului întâi  
pentru îndrăzneala de-a fi citit în trăiri  
zvâcniri ce nu vor muri decât de ochii lumii

## câte ceva despre glezne

tu nu te-ai temut, navetism chimic, suspectă,  
ploaia e doar cercul închis al apei  
expectorate de-un nicăieri fără fund  
ce umblă hai-hui prin natura pieptului nostru,  
un fel de lacrimă și lacrima fugită de-acasă  
un fel de acces al unor nervi ce nu se pot abține  
încarcerați între os și carne  
și reflexul acesta asexuat un fel de acauzalitate  
și tu un fel de mască și masca  
ce să mai însemne!

încetasem să strig,  
caii numelui meu nechezau  
spre locurile ce aș fi vrut neîncetat să mă cheme  
din manierism în recuzitele zilei histrion neplătit,  
mă visam duplicitar, silogismul nonsensului  
autograf într-o lacrimă, genă eșuată  
în matricea firii vesel și fals  
neîndoielnic dumnezeu

și ploua!

surâs erau brazdele, spinii înfloriseră  
cum o concluzie, neștiutoare  
în toracele meu organele ca în peștera lui platon  
recviem doar inima-mi cec în alb  
se învinețea contradictoriu în bătăi,  
carne, opinie separată în carne, plutind  
în deflorări dureroase într-un fel amniotic  
fetus livid al unei alte lumi

decupam mimetic răni îmbătându-mă-n sânge  
cuvintele – contururi caricaturale  
pentru sinucigașe doruri – nu au însemnat nimic  
hibride răni complice în greșeli asasine  
mă încleștau spartan strigându-mi mașter  
*învață să suferi! oglinda ochilor e plumb topit*  
și nu mai știam ce păreri sângerează prin mine  
zbucium nefiresc, doină copil, mamă uneori  
femeie! – evanghelie a metaforei

## despre gol

grânarele zac, gura flămândă pâinile-așteaptă,  
pieziș, cu bocet mă strigă apusenii.  
nici câmpuri și nici umbre de câmpuri.

cerbii cad sub săgețile grabei,  
în izvoare mătasea broaștei acoperă setea ciutelor,  
înrouați brebeneii se ofilesc  
sub copite de sânziene prostituate

cercul, chirurgie a întâmplării  
neoprit decojind golul în spirale  
e un joc de închipuire

din mine, lăsați copiii să nu se nască  
pe jos cerul să-l bată în piua tălpilor goale

asmute câinii iluziei spre mine, iubito  
încremenit, în limba română să nu uit  
să sufăr



## **a doua coastă**

parazitar, se leagă de mine un fel de mirare  
moartea am cunoscut-o decât prin ochii altora,  
oglinzile ce nu îmi convin le sparg  
în fundalul lor răsară scări să urce fotonii  
spre tavanul acestei tristeți

ochiul, ca o placentă, scrutând ideea, scăpăta

în catedralele palmelor, în păienjenișul  
de linii ale destinului, sânii ei doi pelerini  
sfîindu-se

în patimă, nechezând latent încolțeau iepele  
în mânji nesătui de fătare,  
împietriți într-o durere sfenoidală

neconcepută, ea, punctându-mă,  
m-ar fi iubit pe șleau

## **ad literam**

în verbe e vraieste.

chezășiți rostului prapurii se zbat

în coada ochiului atârnați ca într-o poartă

duminical,

foșnetul inimii convertit în călcâi de femeie,

tânăr, aprinde în sânge zâzania

hergheliile cuvintelor în tropotul limbii

despre despărțirea de umbră

n-au vorbit nimic, poemul despre cai,

rostogolindu-se în arcuirea potcoavei,

norocului nu l-au spus

el tremura fix

pieptul, fântână spartă de sânge,

fără minte adăpând dumnezeul din noi

cumpăna sentimentului își înalță

în țării înfigând ca pe-un țaruș

steagul alb

## nejocul

cum grâul zdrobit în pâine  
încolțind într-un început de rost  
fără cusur principiu laconic  
din îmbrățișările tale mă restaurez  
în joacă

privirea-i contur de rană  
de căpăstrul vârstelor ținute  
dintr-o nedumerire într-alta  
sentimentele trec

cum cristos s-a înviat pe sine  
mă ferec într-o lacrimă și surâd

într-o zi de luni m-am trezit  
tată

## răspântii

năpustit în cifre cum gândul căzut pe brânci  
număram firele albe din creștetul părinților,  
visul amintit, sângele încet alunecând potolit,  
domol câte-un soroc nebănuit,  
răsucindu-mă la roata propriei șanse crupier

în brațele mele ca două abside  
năprasnice coruri înnegurânde se-ngână,  
falangele – fluierile de os ale atingerii,  
într-un strop de vin conturul cercului îl hăulesc  
întărâtând norocul

și mușchiul din carne mă lasă

tăcerea-i cumpănă între nervi dezvățați cu nervul  
umbră neprefăcută-n parabola somnului când,  
neinstruit destin!,  
ca niște fâlci rănilor mi se astupă cu alte răni  
în primăvara aceasta îngenuncheată  
de dorul metaforei încătușat ca o patimă  
cu pleoapele mele închid  
un mormânt

## neconținut, drumul

masca de păslă a sărăciei purtând,  
dresau literele să se poarte frumos,  
conduita cuvântului să nu o strice în rostire

intuind zglobii mânjii, matca genului, atipic, *el*  
îmblânzea iepe, răsfirată coama jocului o împletea  
în câte-un răspuns echilibrând amintirea  
cumpăna brațelor se înfigea în trup,  
molatice dimineți, molatice înserări  
surpând arcadele zării în câte-un rid

de potcoava sorocului atârnav, grei,  
pașii nefăcuți ai tinereții

naufragiat în lacrima lui fără maluri,  
cu văzul pierit, ancoram păsări

## gramatica apei

logos priceput la toate, de teapa lui  
nu mai era nimeni

desperechind răni,  
ca o matcă prin care nu se mai scurge nimic,  
punea câte-o virgulă între ele,  
călca apăsat fluxul sanguin,  
trasând fracții de ciment între morfeu și hypnus  
fără cumpăt buza întinderii peste fiire lăsând  
învinețită

urmele, neînsemnat surâs cicatrizat,  
cu dalta chimiei creștetul ideii-l crustau neîntrebat  
în câte-o nestăpânită lacrimă

fie-ți uitarea de hram,  
măsoară-ne, soartă!, cu pasul  
neconvertit plânsul

## **urme**

îmbătrânind,  
să mă țin minte,  
cu coada ochiului înalt, imnuri  
primului plâns

## așa începuse să plouă

de o parte, mitra cerului era închisă,  
într-o picătură de vin, diluând banal o oarecare zi,  
pe pielea lor întuneric se făcuse

în intersecții fără lumini,  
disparată, câte-o ambulanță, intermitent,  
fredonând teama, invoca omul

jazzul era o modă

gângurind, copiii nenăscuți îi apostrofau  
cu câte-un vis, îndelung,  
casă de toleranță a gândului  
ora, cifra care pune punctul pe clipă,  
fără opreliști înainta

se lucra pe grupe de mușchi,  
constipând abrupte revoluții sociale,  
conjugau strigăte până când  
li se punea câte-un cârcel pe te miri unde și-atunci  
se gândeau la moarte și asta li se părea  
poetic

grav,  
ca un clopot ce își vede de-ale lui,  
adnotând pe deschizăturile cerului emoția,  
din când în când, dumnezeu umbla  
la niște prize



**întorcând pagina**

sângele se oprise

bordel de strigăte  
rana mea

## **zvâcniri**

palmă crăpată căzând pe un sân tânăr, ambivert  
sângele nedumerindu-se încotro s-o apuce  
când răsfirați se împlântă hotărât  
în treburile zilnice ale inimii anii

prea aglomerat nicăieriul,  
nu spun, m-aș tot duce fără țintă  
din umbra mea într-alta, dar nu, nu pot,  
moartea e rutina îngerilor, cui să-i spună asta ceva,  
nisipuri mișcătoare-s așteptările și patima  
o curbă verbală

sufletul  
surâs anexat unor buze cărnoase

## neînțeleasă întoarcere

dicționare se umplu de coaste furate  
cum un ierbar mirosind a câmp,  
strivind.

ea era dintr-un clopot o limbă.

nestăpânit, sângele denunța în bătaii în inimă  
teama, îmbătrânirea, sufletul.

în lume existau doar cântecul și  
încă vreo câteva închipuiri

toți, pacienți într-o singură necunoscută,  
defilau surâzând în fața cadenței

de dor de mine însumi, pe dumnezeu îl împușcam  
cu aparatul de fotografiat în călcâiele crăpate  
ale mamei

## nesfârșitele punți

ca o așteptare nenicând sfârșită, divizibilă cu golul,  
în fiecare lacrimă era o inimă, un pui de cuc  
căscând lepădat

păreau așezate, la locul lor,  
(dureri ce își schimbă între ele rolul, locul)  
ferestrele, lumina, tâmpla  
legănând inegale clipe, numărate atent  
pe-un abac de lemn,  
în jocul *de-a vârsta* gata oricând să cadă  
pe-o albie osoasă

la capătul lumii, să nu se uite,  
ca un lung, destrămat orizont,  
cu mâna dreaptă, așternea pățimaș  
câte-o streășină,  
pe litera  
i

## întoarcerea clepsidrei

vorbește lumea. din rădăcini,  
anii se prindeau neconținut în junghiuri.  
coastele curbate desenau arcade peste corpul  
ușor umbrit

viața, până la urmă,  
e zațul lăsat la vatra amărăciunii,  
arcul de cerc al durerii, neostoitul joc,  
trăire în contra  
punct

din când în când,  
dintr-o greșeală cuprinsă între doi pași,  
se mai răstornă ceașca, să cred că,  
înspre mine, s-a dezlegat norocul

orizontul se diluează monocrom

fără tăgadă, năuc,  
în inima mea ca un armistițiu,  
cristos îmbătrânea

## **alb vertical**

pe la articulații, cerul prinde crustă.  
aduceri aminte devin  
bătăile inimii.

îmbătrânim.

corbi albi în rotoace neregulate  
scrutează cu zborul  
nefericirea.

## via desfrâu

asimptotele luminii  
străzi  
insinuate făpturi monocrome  
gesturi  
priviri casante dejugând sâni  
acorduri de jazz  
progresiv

în armonie, violența joacă un rol

ca o moară din pietre de râu  
ceasul negru al inimii bate  
lovind val după val  
șuvoiul/ clocotul/ patima

uitare se face pulsul  
și mă imaginez ev decupat, rupt dintr-o evă  
matrice de coaste plesnind jumătate cerc  
jumătate amănuntele lumii  
tălpile mele ignifuge  
adâncindu-mă asimetric în  
pământ

## întunecata călătorie

așa știa să iubească, nu erau ochii ei  
ape tulburi se jucau cu nesaț de-a prinsul  
ca o vătuie scăpată din țarc  
din vârtej în vârtej câte o cicatrice își făcea loc  
să zâmbească în dimineți de neastâmpăr

pentru mine se machia doar lumina  
impersonală, tăcută, calculată adeseori  
dar cine să mai știe câtă suferință poate ascunde  
un piept de femeie

caii tropotind a rost înghițeau potecile,  
umpleau arcurile de cerc cu umbre  
îndesat sternul se curba interior, neoprit  
făcând sentimentul de os,  
delicat părea doar zidul dintre viață  
și ce-o mai fi

de dor imaginam ferestre,  
brațe niciodată întinse, păsări pietrificate,  
îngeri livizi din ideile vreunui zeu confuz,  
iele lascive în diorame de câlți,  
artere înnodate la capăt de sânge  
nenăscută femeie!  
despletind în ce ar fi fost toate fibrele  
căpătâiului meu.

n-am mai avut timp  
despre moarte ne făcuserăm păreri diferite,  
muți plecam care-ncotro  
lăsându-ne obiect



## **necuprinsul**

ninse-mi sunt pleoapele cu fluturi  
cerul privirii-i o molie

eu sunt. eu sunt cel ce  
pleacă

*cerul ca o pată*

texte publicate cu pseudonimul dan tristian în volumele  
*duminica sinelui* (2003), *întorcând privirea* (2004), *umbrel* (2007)

## *cuprins*

noroi și sânge	7
judecata de dinainte	8
tors	9
botezul sângelui	10
n-am să-ți spun nimic	11
îmbătrâniri	12
devenindul	13
aparențe onirice	14
plecare	15
povești	16
tăierea împrejur a inimii	17
plural	18
după ploaie	19
inscripție pe un flec	20
citind braille	21
metastazele cercului	22
să fi fost, nu știu	23
amintirile apei	24
seducția umbrei	25
albul ca o fracție	26
umbră și imagine	27
cercul, uneori	28
despre întoarceri proxime	29
așteptându-te	30
rătăcire	31
eu	32
harfa interioară a lui eol	33
pasărea sufletului	34

fără noimă, gânduri	35
trădări recente	36
prefacere	37
noroi	38
și	39
antropologie recentă	40
incipit vita nova	41
despre târziu	42
ieșirea din rând	43
necunoscute	44
de-o fi patima	45
despre însingurare	46
sacrificiu ipotetic	47
vorbeam despre îngeri	48
clipa, drum neîntors	49
vămile verbului	50
voci	51
prin sânge tânăr	52
noști interioare	53
ape tulburi	54
arderea de tot	55
întorcând privirea	56
cercul, până la capăt	57
despărțirea de umbră	58
alter ego	59
pseudopsalm	60
antiiov	61
sufletul, fantoșă...	62
recrudescențele patimi	63
nepoții logosului	64

litanie	65
despărțirea palmelor	66
despre un anumit fel de uitare	67
așteptându-mă	68
umblem	69
întoarcerea semnelor	70
întunericul încă	71
amor fati	72
despre obiect	73
plecare circulară	74
idola mentis	75
dragostea de poet	76
tăcerea ca limită	77
nuanțe	78
într-un fel, necuprinsul	79
toamna ca prejudecată	80
despre infirmitate	81
netocmita naștere	82
soroace	83
ochiul tău din mine	84
nadir	85
quid prodest?	86
nețărmarit, celălalt	88
excurs	89
cojuncții retorice	90
bioritm	91
crezându-mă cântec	92
cântec, niciodată	93
jocul de-a virgula	94
inevitabila teamă	95

câte ceva despre glezne	96
despre gol	98
a doua coastă	99
ad literam	100
nejocul	101
răspântii	102
neconținut, drumul	103
gramatica apei	104
urme	105
așa începuse să plouă	106
întorcând pagina	107
zvâcniri	108
neînțeleasă întoarcere	109
nesfârșitele punți	110
întoarcerea clepsidrei	111
alb vertical	112
via desfrâu	113
întunecata călătorie	114
necuprinsul	115

---

© daniel murărița

---

acest volum apare cu sprijinul  
ASOCIAȚIEI CULTURALE SEMN

[www.acsemn.ro](http://www.acsemn.ro)

---

tiparul a fost executat la

PIM – IAȘI

[www.pimcopy.ro](http://www.pimcopy.ro)

---

Pe o tâmplă de carte... „Pe dinăuntru mă umplusem de lume”, ne spune poetul, făcând, cum vom vedea, din aspectul instrumental al fiecărui cuvânt un obiect special de conștiință artistică. Totdeauna, reflexia omului, a artistului în mod particular, a fost îndreptată spre exterior, nemaieexistând distanță între aici și acolo. Subiectul vorbitor, Daniel Murărița, din „închipuiri caudine”, ne propune, ca un inițiat ce este, adevărate tulburări ale rostirii poetice, deși „în al nouălea cer în grevă/ cuvintele nu mai fac dragoste/ / e carnal de târziu”.

Realul și fictivul, orchestrate în imagini metaforice, creează respirația unei realități discursive: „pe mine mă durea doar umbra,/ umbra nu mai suferea de nimic. / / pentru că sunt prea multe cuie bătute în culori/ nu mai e loc de răstigniri în apus/ și nu mă mai mir că oamenii mor în cuvinte/ de inimă rea”.

Neliniștile poetului sunt secvențe ale dedublării personalității: în timp ce scrie, el își aude eul spunând alt poem, dând naștere, astfel, unei tensiuni semnificative sub aspectul simțirii și al gândirii.

Vă las, așadar, plăcerea și curiozitatea de a vedea, „cu ochiul pătat de pământesc” (Kafka), această „maladie secretă” (Baudelaire), care sunt textele lui Daniel Murărița.

Vasile Proca  
Revista Poezia

