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noroi şi sânge 
 
în duminica sinelui eram 
îmbrăcat în alb 
veşmintele nu mi se vedeau 
nu am spus nimănui te iubesc  
 
desculţe erau gândurile,  
respiraţia era o punte.  
 
căderea spre mine prindea rădăcini 
entropia se proba în coloana vertebrală 
atârnată în cântec cald din cântec rece 
dragostea apusului meu făcând harpă 
 
intrat în audienţă la ploaie  
silabele mă dureau în rărunchi 
clopotele se spărgeau de râs  
în vecernii neînţeles de triste 
 
cuvintele obosind căutau o coastă 
din care să se nască 
 
de vină sunt eu 
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judecata de dinainte 
 
în căuşul privirilor,  
ca într-o odaie zidită din nesfârşite tâmple, 
după atâtea ore căzute între noi, ca un gând, 
seara se răstignea neîmpăcată. 
 
meschin, refuzasem nuntirea devenită râu, bucurie 
cu învolburări cutate în ciulendrele sinuciderii 
din care se adăpau înstrăinaţii îmbătaţi  
cu iluziile altora. 
 
în despărţire, iubirile contagioase –  
adjuvant pentru o operă nescrisă, 
te-au pus pe tine la un capăt de rană, 
m-au pus pe mine la începutul ei 
încât în loc de adio 
sculptând verdictele suferinţei singulare 
în inima ta luminile mele se sting  
a rugăciune. 
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tors 
 
lucrurile îşi pierduseră în literatură mirosul, 
înserarea părea de pluş. 
 
pe aceleaşi drumuri neştiute ca un păstor  
cântând din fluier mă sileam să mă întorc în mine  
înghesuind trăirile. 
 
trupu-mi, cadavru leneş,  
căra paşi în tulburi unităţi dialectice. 
mersul abia ne părea. ne abătuserăm în tine 
era cald, tăcut, stingher îmi aminteam de mine. 
 
fără prea multe idei, într-un ungher, 
aspră dalta privirilor îţi plângea pe coapse. 
cariatidă tatuată-n sânge cu acantă 
abandonată în cioplirile închipuite ale palmei 
şlefuiai în poeme arcuirea reflectând fotografic 
crâmpeiele stinse ale chemării. 
 
şi, dintr-o dată, cercul ciobit în piept  
se cicatriza deschis. torsul tău, torsul meu  
erau două concepte ce nu s-au iubit 
niciodată. 
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botezul sângelui 
 
cresc copaci prin umbrele tale. e linişte.  
din trupul căderii, cu limbi malefice 
în noapte-mi vorbeşte doar ceasul  
veninul drenat în regret bacovian  
curge-n râuri spre sine  
trec prin amintire doar cu o mână, cu un ochi  
până la capătul unei nocturne unde  
seminţele germinate ale primelor şoapte  
îl ucid pe chopin şi liniştea devine umbră  
şi umbra năvod 
 
dar vine o vreme când toate astea se uită  
în zadar mă întreb dacă noi  
cei ce ne-am spus de-atâtea ori pe nume  
oare nu schimbăm prea des despărţirile  
şi-n lumina de ieri, în tăcerea de azi  
jurnalele ard cu regret intim şi 
fericirea – coregrafie a unei greşeli de credinţă –  
dispare din scenariu 
prin ochii albaştri ai beţiei cerului  
şi eu, crucificat doar pe jumătate,  
crăpând la o toartă sufletu-mi ceramic,  
refuz să fac parte din evadare  
scăldându-mă baptist în apa trupului tău  
şi-n sângele lăsaţilor suferinzi  
de mijloc prinzându-ne dureri în roşu pal  
liniştea devine pată  
liniştea devine 
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n-am să-ţi spun nimic 
 
în răni mă confiscau amintirile apei. 
la fiecare bătaie de inimă, 
de dor, pierdeam câte-o coastă 
 
lumina se umpluse de oase 
 
în numele meu 
mutilam sentimente pe care mai apoi 
le trimiteam la cerşit în pântecul dinafară 
fără să le fi şters vreodată tălpile  
de sângele rugăciunii 
 
respir 
 
iona îşi închiriase în mine-o odaie,  
botezând tăcerea după capcanele şi înşelăciunea ei,  
plătea totul cu un strigăt sincer 
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îmbătrâniri 
 
însărcinată cu tăcerile noastre, liniştea  
desţelenind cerul de diluviile luminii  
pe pleoapele-mi se lăsa abătută… 
ca la un han, câteva şoapte se mai abat stinghere  
în tăcere 
 
anii vin, anii trec ca nişte păianjeni  
săvârşindu-ne în liturghii funerare  
lăsând urma unor priviri în atâţia ochi închişi 
 
pupila carbonizată se măreşte fertilizând  
şi nelimitând întunericul. 



13 

 
 
 
 
devenindul 
 
îmi pare că aud, difuz, romanţa prafului rămas  
neşters pe o tâmplă de carte. durere concediată,  
viaţa, pânze de păianjen m-a prins contrafăcând 
într-un con de umbră cu miros de brad, 
retina, prin conturul spart al pupilei,  
câte-o bucurie rară împletind evanescent  
cu sârma ghimpată a imaginii mele 
 
noduri băteau bulevardul respiraţiei  
în închipuiri caudine travestite în pulsuri,  
în paşi duplicitari ca nişte cabotini fără simbrie 
 
pântecele amintirilor se îngrăşa cu prezentul, 
pe dinăuntru mă umplusem de lume 
înstrăinat, abstract, expus şi înainte să plec 
corbi veniţi din trupu-mi să ia paşte, 
pierdut, între două bătăi de inimă 
îmi recapitulau sufletul 



14 

 
 
 
 
aparenţe onirice 
 
e sărbătoare. pietrele intrate la regim  
ţin lubric piept sculpturilor, înfloresc 
paşii oamenilor uitaţi pe străzi dezmoştenind tălpi 
 
câte-o statuie adăposteşte trecutul 
ca un rânjet de cutră 
 
acum, complexul oedip e supermarket 
electra, sală de fitness mereu puse  
la un colţ de stradă, 
sângeră apusul albastru de metil 
cu miros de mici butoaie de bere 
în trompe ombilicale mirobolant elefantul mioritic 
pe bacante braţe feminine un fante balerin  
s-ar vrea toate albastrul sângeră  
pronominal apusul 
 
mda, era un vis cu gălăgii contemporane. 
emigrat de sub cearşaful meu 
freud mă bârfea unei babe 
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plecare 
 
inima-mi bătând toaca 
cei apropiaţi au venit 
la închinare. 
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poveşti 
 
veghez comun semen al unei făpturi neînţelese 
bătălia pe care toţi o pierd, din naştere, 
într-un târziu nevralgic închid paranteza trăirii 
clopotul spart din pieptul de om 
învăţându-l cuvinte 
 
şi trist 
ţinându-ne azi, de mâini, ne înecăm în sânge 
fără distincţie în bătăi 
ceasul răstignit pe un perete neştiut 
aerul îmi putrezeşte îmbătrânit în plămâni 
tresalt în dragoste repetent după prima orbire şi 
tac 
 
umbrele cad pe furiş 
peste ochi 
o ultimă noapte stă să vină când eu 
de dor, din teama de lumină 
trăgeam cu praştia în îngeri 
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tăierea împrejur a inimii 
 
singurătate –  tu viscere păgân de tristeţi! 
întorc în placentele tale ceasul de nisip 
să văd spatele clipelor gol. gol! 
 
peste mine, sacii de cânepă ai cerului s-au rupt  
în vieţi aspre de sfinţi atingându-mă pe-un obraz. 
păşesc atât de rar, atât de încet de parcă aş trăi  
o continuă oprire. prin răni, şoapta-mi novice,  
sângele coagulat în păreri ideea inimii să-mi stingă 
ar vrea. 
 
probând nefiinţa ca exerciţiu naiv învăţ singur  
uciderea de sine, pe creştetul unei aşteptări, 
împărţită dureros între prezent şi uitare, 
repetând, ca dintr-un obituar de amintiri, 
gustul pâinii. 
 
la sfârşitul fiecărei idei de mine 
respins intim mă voi încercui pe dinăuntru 
neuitând să mă subliniez cu foamea. 
 
cu cerul palmei dalta de apă a plânsului 
o voi înfige în venele în care-mi curg umbre 
apoi din genunchii-mi ce mă dor a moarte 
îmi voi spăla mâinile în sângele sinuciderii tale 
fiu al meu, dumnezeule 
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plural 
 
neînvăţate cu sentimentele 
umbrele se îngrăşau demitizând întunericul 
 
paparudele sub împletituri de boji ofiliţi 
derulau în sine roluri nebănuite 
 
de ciudă, caii lui sân’ toader evadaseră din martie 
să spargă în cioburi jocul din ochii sângelui 
 
nu, eu nu fac parte din categoria celor ce ucid  
ploaia cu pietre 
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după ploaie 
 
abătuţi, pasageri în mine, la bârfă 
stau câţiva cocori refugiaţi 
pălăvrăgind despre nostalgii, despre înălţimi 
şi aflând în lacrimă, fântâna,  
o insulă de apă cu ciutura mereu aplecată  
în mângâiere. 
 
adăpaţi, şoaptele lor abia se mai disting 
imitând presupuse siluete ale plecării. 
începusem să uit. 
 
închişi, în nebănuite taine, ochii  
îmi sunt cusuţi cu sârmă ghimpată. 
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inscripţie pe un flec 
 
însingurat mă simt placenta universului. 
 
animal de pradă, în mine cerul fată numai nori 
ce mulşi în ploi strepezesc aerul. 
 
lumina face nazuri, putrezind în simboluri, 
ideile prind crustă, se fosilizează, 
cuvintele tind să încolţească buruieni perene 
pălăvrăgind iniţiat pustiul 
câte-un sens mă găseşte 
ieşit din rând 
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citind braille 
 
în lumea largă palmele mi-au plecat  
să-ţi înveţe trupul. 
 
(chipul fără conturul clipirii, 
culmile umerilor coborând rotunde în braţe, 
sânii uitaţi în zvâcnire, 
arcuirea coapselor în foame 
căzută în genunchii rugăciunii, 
răzvrătindu-se globular în glezne, 
în îngâmfarea călcâielor, toate curg…) 
 
şi când a fost să te pârăsc sufletului, 
mă afundam în spaţiile neatinse, 
în uimirea degetelor bâlbâindu-te. 
 
pesemne,  
dislexice, degetele-mi te citiseră  
pe sărite. 
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metastazele cercului  
 
cu copci privirile prinse-n ocnele lacrimilor erau, 
chipul devenise o stare a vremii şi abia  
câte-o spaimă mai răscolea prognozele ridurilor. 
 
dansând nebun în întâmplarea noastră 
ne puseserăm umiliţi să facem  
scări interioare iluziei, pe absenţa treptelor  
visând ahtiat întârzierea andropauzei cuvântului. 
 
abandonasem totul. gândul se târa în surdină, 
odaia se strângea ca un pântece după naştere, 
se stingea, iar noi, închizând înrădăcinaţi un cerc 
trăiam paroxist fericirea acestei iubiri  
cu citostatice. 
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să fi fost, nu ştiu 
 
ursa mare se aranja cu visul meu de copil 
pensându-şi mai apoi câte-o sprânceană 
de resteul înrobirii. 
 
subţiindu-şi jugul prăfuit al luminii 
osiile-i crăpau sub povara cercului. 
câte-o roată mai scâncea stingher a lemn de cer. 
 
în drumul acesta îndepărtat 
văzduhul îmi rămăsese-n retină ca o pată. 
 
cu teama încarnării aerului, în loc de unghii  
îmi creşteau rădăcini, principiile mă dureau în cot, 
aripile îmi provocau mâncărimi. 
 
în viaţă, impostor, prinzând ploile de picioare, 
dădeam sentimente pe sub mână, celor dragi, 
din pofta de a fi nelegiuit. 
 
anii m-au trecut punţile vârstelor, 
copilăria-mi face cu ochiul, 
cartea mi se închide uşor pe undeva 
pe la a nu ştiu câta pagină, 
şi acum, ursa mare, prin lucarnele trupului, 
mi se stinge-n odaie. 



24 

 
 
 
 
amintirile apei 
 
pe-atunci răpirea din serai nu se uza pe carpete, 
ştiam doar limba română 
şi să facem copii, 
 
ceasornicele nu aveau nici o legătură cu timpul, 
doar cadenţau în urma unor caleşti cu nostalgii 
zdrobind bazaltul, uitarea. 
 
toate s-au dus. 
 
hăbăucă, marea ta cu implanturi de valuri,  
de corali şi cai nechezând a lacrimi, 
mă va săruta cu deflorările inimii 
când sângerânde, când albastre, 
până când amniotic cerul spart  
se va abandona în ploaie. 
 
în fond, în nordul inimii 
amintirile apei sunt doar umbre  
ce îngheaţă de frig. 
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seducţia umbrei 
 
pe chipul şi înstrăinarea ta, înnodate în umeri, 
braţele mele ca nişte amintiri cădeau  
în nonşalanţă. 
 
cocorii nervului aruncându-se-n sine 
prigoneau un paganini mistificat. 
 
cuvintele se sinucideau în cratime 
suspectând carnea de răul sanguin. 
punctele de suspensie făcuseră igrasie. 
 
sedusă 
în catifelări eufonice 
pielea ta îmi cânta jazz. 
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albul ca o fracţie 
 
alb  
printre acele ceasornicului peste umeri  
vântul bătea câteva ore te dureau  
în ziua de naştere în ochiul stâng  
începusem să-ţi mor  
larve de îngeri strivite  
sub urmele ce hălăduiau după nişte paşi  
feminizau abstract coapsele zborului  
dureros ca o lungime de cerc  
călcat pe nervi de-o secantă  
prin mâna-mi ceramică  
potirul cuvintelor şiroind  
ochiul drept ţi-l închid sub o treaptă  
 
şi tu pe semne mureai  
alb  
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umbră şi imagine 
 
este sufletul meu  
 
în odăile cu ziduri de oameni  
mă păstrasem fereastră  
interior, ca un miez de pâine  
prin care trec cu foame dintr-o parte în alta 
gânduri simulând reproşul târziu al luminii  
(între lumina becului şi cea a harului,   
între timp, căzuse semnul egal)  
 
din plâns iarba creştea în auz  
crescusem şi eu  
 
puneam în ghilimele  
şoaptele ce cutezau aducerile aminte  
resemnat admiţând suferinţa de dor şi 
km 0 al fiinţei  
 
sufletul meu nu există 
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cercul, uneori 

acea ploaie de toamnă care nu ştie nimic de culesuri.  
iar frunzele căzânde nu sunt avortoni. 

 
limbile ceasornicului în acupuncturi improbabile  
cadenţat mă loveau într-un soi de 3,14  
unghiul durerii se schimba  
după un echinox factice  
tăcând adiacent îşi punea alte aparenţe în coasta  
din care te-ai născut  
 
numai atunci  
sentimente ierbivore îşi divulgau paşii  
prin cuvinte  
ploaia făcuse trifoiul sălbatic să cadă  
cosit de cratimele dintre noi  
ştiind că nu există iubire  
ci doar forme diversificate de imaginaţie  
stingerea fiecărui vis  
depinzând de tu, depinzând de eu  
măşti abstractizate ale aceluiaşi plâns  
 
plecam  
despărţirile în piept băteau ora exactă  
 
muriserăm la fix  
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despre întoarceri proxime 
 
sinucis, sângele întârzia neînchegat prin mine. 
 
trupul necicatrizat schiţa câteva idei de lucarne. 
ca un dumnezeu patrulând prin verb,  
eram aproape, între mine şi mine zidul se subţiase. 
 
cu halucinante rădăcini, circumspect, păianjeni  
îmi ţes în brocarturi exilul. 
 
ceva închipuit din întuneric îmi rămâne intim. 
ochii-mi pătându-se-n sine mă alungă  
într-un fel de aducere aminte. 
 
devenisem cerc. 
 
în muzeul pâlpâind de paşi,  
pe sub pleoape de piatră, 
statuile ne priveau intrigant doar pe noi. 
 
pesemne, ultima zi a creaţiei se încheiase.
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aşteptându-te 
 
aşternând în piept praful, mai ştii, 
de sărbători cu tâmpla mea băteam banal covoare, 
dezbrăcările melancoliei răscoleau nemurirea 
plecată la cumpărături. 
încă nu începusem să scriu despre cai. 
iluzia sufletului mi-o inventaseră alţii. 
din ochi, câte-un vierme se travestea în lacrimă. 
 
aşteptam în zadar. narcotice vise  
rostogoleau gânduri până la împlinire 
apoi căzând, o luau de la capăt. 
împărţeam cerul la haimanalele  
ce-şi uitaseră privirile spre el 
şi nouă nu ne mai rămânea nimic, 
doar câteva ecuaţii ale despărţirii, 
câteva pronume dezmoştenite de conjugări. 
 
cu dinţi plombaţi metalic, cinice, ploile 
mă vânau cu marginea zimţată a oricărui abandon. 
fără să fi scris vreodată despre cai,  
spectacol al întâmplării mă adâncesc în mine 
şi ştiu că în trupul meu  
durerea nu are duminici. 
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rătăcire 
 
totul a pornit de la un punct, de la o literă, de la i 
şi-apoi s-a făcut cuvântul pe care l-am uitat  
în ungherele adânci şi neştiute ale clipei. 
sacii de cânepă ai cerului s-au rupt  
în vieţi aspre de sfinţi plouându-se-n câlţi 
o imagine incertă, coruptă în irişi însetaţi cromatic 
 
ploaia mi-a căzut pe obraz, ca o palmă,  
apoi pe umăr, ca o naştere,  
încolţind tenebre şi zile halucinante de mâine 
cu rădăcini axe verticale înfipte în puls 
 
cui aş putea să-mi cer îndurare 
îndrăznelii de a fi trist când paşi risipiţi disparat 
fără şansă mi-au tatuat în călcâie: 
iubind, dumnezeu este inutil! 
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eu 
 
clopote de aramă bat coclit 
sculptând durerea 
 
scările nu mai au trepte, 
nu mai au braţe, nu mai sunt 
 
nopţile muşcate-n apocalips 
luminează-n spasm  
 
fantasma chinului 
târziul 
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harfa interioară a lui eol 
 
nu, nu mâini 
tu n-ai nevoie de mâini, 
să zbori sunet nefericit 
prin văzduhuri închise în carne, 
în timpul neasumat vinovăţiei începutului 
ci doar solitudinea,  
etern exilul intim, 
umbra cuielor 
în palme 
 
străpuns, mâhnit, suspinul verbului 
călătorul îl va cânta 
în acorduri stinse neauzit 
bătând pulsul necunoscutului 
gongul primului act 
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pasărea sufletului 
 
istoria, fotograf amator, 
ne-a mistificat ahtiată 
făcând din carnea noastră 
trupul uitării 
 
pe metope 
sublimată antropomorf 
pasărea sufletului 
n-a mai putut să se înalţe 
cu aripi de cenuşă 
 
tot ce-a mai rămas 
din abisul celest al năzuinţei 
e doar un stâlp 
înfipt în inima pământului 
de piatră 
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fără noimă, gânduri 
 
studiam pe-ndelete chimia căldurii sufletelor, 
roşul se dădea mare în spectrul luminii,  
elementele fiinţei, introducându-le cu de-a sila, 
nesimbolizate, în tabelul lui mendeleev 
 
mâncam frugal muşcând din pulpele timpului, 
sferelor în travesti, fără simbolistică arhetipală, 
le spărgeam arcadele amestecate bizar 
în naşterea omului geopolitic,  
salvador dali chicotea, dădea din coate 
de obsesia scurgerii 
 
materia îşi cam pierduse gravitaţia, 
trăiam într-o lume de băgări de picioare 
până când în palme fotografiile ni se îngălbeniseră 
iar noi ne tratam cu carbon paişpe’ 
să vedem de când suntem împreună 
deşi, chiar şi acum,  
paganini 
mi se pare 
nervos 
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trădări recente 
 
mă gândisem demult 
la cerul palmei, al ochilor, al inimii, 
la puntea tălpilor, coapselor 
 
la ploaia 
refăcând drumuri săpate-n clipele numelui 
într-o cameră goală, ghemuită ca un punct 
în aceeaşi chemare dintâi 
 
în uitare păşind nervos, puntea frântă de paşi  
devine cântec şi suspinul în cântec  
e mult mai uşor 
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prefacere 
 
papagalul lui kierkegaard 
să îl vindem, să îl risipim 
în schimbul altei idei 
ascunse 
 
penele să i le vopsim în cenuşiu 
şi-apoi să scriem pe el pasăre! 
 
zborul citindu-i-se în travesti 
şi în neputinţa 
de a tăcea 
 
cuvântul ar trece astfel printre noi 
nevăzut vindecându-ne doar cu umbra 
ce-i purcede resemnat 
din lumină 
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noroi 
 
imaginea vătămată de un ochi de apă 
evadându-mă din conturul pe care  
l-ai şters cu durerea 
mă revarsă în mlaştini impersonale 
 
agresiv ca un iris de baltă întâi mov, vânăt 
apoi îngălbenit ca aerul în plămânul ftiziei 
până când veninul nedrenat răzbate 
în zidul pieptului 
adăpând mucegaiul prin răni 
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şi 
 
prăsindu-se-n noroaie de-anvergură  
sunt norii-n perioadele de rut 
diluviile-nstrăinării nu mai seacă 
să tacă şi tunetele devenirii-ncep  
în teatrul de a fi, panglossian. 
 
neuronii, în refulare, abia de mai disting  
cuvinte ce în spasme se cutreier 
şi câte-un înţeles ce încă ne mai doare. 
 
repastişând lexeme, stigmatizaţi nefast,  
pe trupul sensurilor răstignit 
şoptirile ne sunt nişte eczeme. 
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antropologie recentă 
 
norocul, tipărit pe-un prezent de tombolă, 
ne visa cu ochii mari 
 
din ferestre, muşcatele în rictus filau,  
din sobă focul nu mai zâmbea, 
gazul fitil îşi făcuse-n oglinda memoriei 
 
încercam să aţipesc, cărţile rânjeau din cotoare 
americanii nu mai veneau să ne salveze 
aparenţele 
 
îmi imaginam cuptoare cu pâine 
cuvinte ca nişte cozonaci care mai spun ceva 
într-o poveste în care să mă pot minţi 
 
acum nu mai trece nimic 
 
în visul meu, minoritar refuz fatalist întunericul  
calculez un indice al fiinţei, neindexat sper 
spălându-mă pe mâini ultima oară şi 
recitând scrâşnit 
daseinu’ mamei mele de om 
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incipit vita nova 
 
în partea stângă, o zvâcnire de pleoape.  
mă doare-n infinit cerul scurs 
ca un paragraf 
 
în mine e verb! 
palpită retină 
în mine e verb! 
 
mâini scurte, degete, idei lascive 
potrivesc un anume fel de a fi 
linii trag între mine şi mine spunându-mi 
de aici începi tu! 
 
el mă săruta pe tâmple părintesc 
şi surd, mut orb 
mă lăsa în hemoragia clipei 
artefact 
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despre târziu 
 
azi sufletul răni deschise îl dezmiardă  
în beţii pluviale dumnezeu 
amfora cerului 
crăpând la o toartă 
 
înlăcrimaţi curg îngeri pe o coastă furată 
copii jucând ascunselea-n mine 
înspăimântaţi strigându-mă tată! 
 
visul, cărunt, desprins de pe tâmplele timpului 
cade împlinit conjuncţie 
în zodia cancerului 
 
mocneşte focul în pupile de carbon  
ochiul zilei înnebunit  
mă înghite 
 
e frig 
 
pe retinele serii matern 
sânul tău alăpta 
lumina 
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ieşirea din rând 
 
sufletul e din pescăruşi albaştri 
reveria căzută în penajul lor rănindu-i cu abisul  
îmi spuneai iubirea-i defect profesional 
din matricea verbului ieşit cu capul înafară 
cum puii nostalgiei se miră 
de cânt, de aer, de ochi 
 
moartea e un zvon! ştiu bine 
cu umbra-mi complice 
pe marea plânsului dezbrăcată în valuri 
isus mă purta pe ape 
propovăduiam arderea cărţilor 
sinuciderea în masă a cuvintelor 
reînvăţarea tuturor suferinţelor 
pe când la antipodul acestei închipuiri  
omenirea milita pentru supravieţuirea  
viermilor de mătase şi nimeni nu m-a crezut  
că evadasem din toate 
fotografiile 
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necunoscute 
 
fără sfârşit, din cerul gurii  
ploile cădeau într-un surâs metalic 
neştiutori ne sărutam cu gura plină de cuvinte 
dicţionarele, cimitire saturate, 
nu mai primeau neologisme, 
să ne venim în ajutor singuri 
căutam prin mitologii povestea unor personaje  
prin care să ne adjectivăm gestul 
să purtăm un nume şi noi 
 
crescut din glezne, mitias, vânătorul de umbre  
ne opri, încerca să ne spună că îngerii 
nu au o preexistenţă larvară, ci doar un vis  
în care mor puţin câte puţin  
pentru ca la a doua naştere să nu mai aibă  
prea mult de făcut 
 
nu l-am crezut. 
povestea apăru recurentă, 
stahanovistă durerea învăţându-mă 
să pun punctele 
unde trebuie 
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de-o fi patima 
 
am fost acolo unde leoaicele îşi ucideau puii la sân 
să probeze faptul de a fi om 
 
degetele-mi dădeau din buric la vestea sângelui tău 
liniile destinului în sinusuri 
prindeau peşti 
 
teribilist, spărgeam capul unghiului  
cu piatra filosofală 
 
de ciudă, alfa şi omega 
se depersonalizau antropomorf, 
mimetice săgetări arcuind vinovăţia 
 
tresalt 
 
din teama de viaţă, devenisem doar suma 
reflexelor mele 
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despre însingurare 

ordinul priarist abia se înfiinţase. 
ispita dintâi devenise regulă. 

tăceam. 

 
în gestul braţelor încleştând nevoia de aer,  
în rugăciune, prin vitraliile irişilor mei 
cenzurându-mi plânsul  
cădeai 
 
hemiop, dintre toate obiectele îmi dorisem  
doar două aripi de schimb îngerului tău păzitor 
prin spirala sinelui ameţind în confuzii 
pronominale 
fracţiile nemărginirii se reduceau  
la o clipire cu preţ fixat 
axiologiile îşi răsturnau valorile 
în sisteme închise 
 
pe mine mă durea doar umbra,  
umbra nu mai suferea de nimic. 
 
pentru că sunt prea multe cuie bătute în culori 
nu mai e loc de răstigniri în apus 
şi nu mă mai mir că oamenii mor în cuvinte  
de inimă rea  
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sacrificiu ipotetic 
 
răscolind în bube pământeşti toţi mă găsesc profet 
 
mormânt de încheieturi şi articulaţii 
zâmbind celor din jur cu durerea 
m-a prins de mijloc evul mediu 
în genunchii paralizaţi arcade ogive 
îmi sângerez un nume 
de psalm 
 
mâinile nu mai au rost, crucificat numai de o parte 
mâinile nu mai au rost 
 
prefabricate, aripile de ghips sunt scurte 
bastion îmi e mâhnirea, clopotele prin sunet 
umblă desculţe 
 
la o simplă sugestie, crispat muşc din măr 
căutând miezul nopţii 
 
îmi pierd cuvintele. 
în rostire se închid uşile 
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vorbeam despre îngeri 
 
în vis intrasem prin efracţie. 
 

cheile fantasmei ascunzându-le,  
ca şi cum ne-am cunoaşte,  
îţi spuneam pe nume să mă simţi aproape  
dragoste făceam ca nebunii, târându-ne  
până la capătul fiecărei idei de aripă 
unde aflam descărnată o coastă din care  
avea să se nască feministă  
uitarea 
 
aprind o tăcere din umărul stâng,  
din umărul stâng se surpă biserici. 
 

pe tâmple de spaimă cristoşii gonesc 
dialogul şoptit al paşilor tăi stingându-l în strigăt 
pustiul se revoltă privindu-se-n mine 
sunt prins împăienjenit în plecare, în foame 
descumpănit pelerin în propria biografie 
prin ciornele abandonate ale acestui jurnal  
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clipa, drum neîntors 
 
din mine,  revărsate apele, nu s-au mai întors 
 
în malul conturului meu, disparat,  
întrezăresc în chip şi asemănare câte-un ciob 
scăpat din mâna lui iov, stânca inimii făcând 
nisip 
 
deschid ochii chipului lor, clepsidra trupului  
se goleşte de sânge, oglinda se sparge-n 
pronume 
 
cuvântul aştepta încă, pumnalul îşi vede de treabă. 
leoarcă sensurile, îmbrăcau şoaptele  
într-un fel de lacrimă  
 
în aceeaşi matcă 
sufletul pribeag 
se întoarce 
pe dos 
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vămile verbului 
 
când nu mai ştiu ce să fac, de dor,  
ca un cer curbat pe spatele aşteptării,  
umbrit, cad cum mieii cad primăvăratec în cuţit 
 
sânii tăi îi ascult trecând podul palmei dincolo 
sfios vorbind despre tremur şi imaginând  
arcuri de cerc, cercul, sfera diluate conceptual, 
apoi o mediană de care să ne lăsăm străpunşi 
jumătate din nou 
 
despre culori n-am ştiut niciodată adevărul. 
rănile îşi vor şterge neobservat conturul, 
cicatricele rămânând doar semne şic 
pe-un obraz neîntors pentru ca,  
într-o ultimă duminică reinventată, 
rătăcite amintiri, detaşat, liber  
să improvizăm 
lacrimi  
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voci 
 
mă zidisem în piept ca într-un cavou 
o şoaptă 
 
pe la zenit, bătăile  
îmi aud voci despre un dat subversiv. 
butaforie a existenţei sunt,  
celulele devin clinici de recuperare 
dumnezei în abisuri şi înălţimi sinonime 
fac moartea un orgasm dureros 
din care grăbită fertilizai 
înserarea 
 
aud voci 
 
în tăcere sunt străin acrobat în jumătăţi de măsură, 
aerul timpanele mi le face o praştie 
organice sunete săgetându-mi mirarea. 
 
aud voci 
 
m-aş fi înecat în gând venindu-mi la mal  
vinovat făcându-mă doar de cearcănele zilei 
dacă ultima dimineaţă mă va fi găsind  
evadat din mine când ecoul sângelui tău 
îl strângeam de gât şi din urse mă dureau 
doar osiile 
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prin sânge tânăr 
 
plouă preventiv 
 
în al nouălea cer în grevă 
cuvintele nu mai fac dragoste 
 
e carnal de târziu 
 
(pe masă 
paharele deşertate îşi expun în viciu fundurile goale 
prin ochii vinului sânii tăi 
doi peşti însetaţi de abisurile palmelor 
şi eu nu vreau şi tu nu ştii 
nisipul, scoicile au înghiţit marea 
din cercul braţelor, din clepsidra malului stâng 
şi uit maşina de scris a minţii 
în indiferenţa trăirilor ce nu-mi mai întorc pagina 
şi tu nu vrei şi eu nu ştiu 
sângele apă dulce să-l fac) 
 
prăfuit un ferpar strecurat pe sub uşă 
anunţă ceva despre mine 
– când e vorba de moarte, excelez! – 
târziul începe 
 
doar plouă 
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nopţi interioare 
 
nu poţi intra în noapte 
fără să nu te murdăreşti de întuneric, murmuram,  
corăbiile gândului sunt din cochilii albastre 
cu praştia dacă tragi în vânt,  
pânzele freatice ale plânsului se sparg, 
ies sideral ochii din orbite.  
atârnând spânzurat oxigenul  
purpuriu giulgiul căderii-l va umezi 
şi lumea va veni să ţi se închine 
ca unui zbor 
 
nu mă iubi aşa! 
iubirile contemplative sunt doar teoretice 
durerea nu va fi un capitol încheiat, 
ci doar un epilog nereuşit în cuvântul care zideşte 
şi la ce bun poarta sărutului în cer deschisă 
când amintirile miros  
a formol 
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ape tulburi 
 
să pot privi în gol, 
preţ de un puls puneam sub cifru privirea 
 
rezumat al clipei, golul devenea sferă 
şi mă rostogoleam 
rostogoleam 
goleam 
 
în pygmalionul inimii, sentimente fistichii 
redefineau sindromul tourette. 
gândacii de bucătărie îi goneam din imaginaţie 
să redescopăr asexuată lumina, fereastra 
dădeam cu nuca în perete,  
cai verzi îmi articulau hermeneutic gestul 
zgâriind câte o cicatrice  
în vers 
 
ca un plâns reflex, toate se leagă 
 
aerul nu mai era aer 
golul corupea prin evidenţă şi, fără să ştiu, 
mă înecam în sânge 
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arderea de tot 
 
sângerând, aerul mirosea a carne 
brutăriile nopţii mă coc în taină. 
nici măcar eu nu-mi mai plâng de milă  
când de milă e dorul tău  
excurs timid 
 
ecou al neşansei zdrobit în timpane 
ard în căuşul inimii tămâia 
încătuşat principiu, verb mut 
 
ostenite-s mirările. urmele mă dor în tălpi, 
drumul m-a muşcat de pas. 
 
îmi spun,  
oamenii nu şi-au mai schimbat demult măştile,  
de-acum durerile sunt libere, 
nu-ţi fie teamă



56 

 
 
 
 
întorcând privirea 
 
potecile mă ştiau desculţ. 
întors cu spatele reveriei rănit, 
călcam trepte obscure aducându-mi mefient  
aminte de mine 
 
cuvintele jucau leapşa  
în resemnarea sensului în zadar spuneam  
copiii se nasc la limita imaginaţiei 
pur şi simplu 
 
semnele aţipesc, sevraju-i faustic. 
psihedelice umbre-mi patrulează 
retina 
 
înstrăinările promulgaseră solipsismul. 
de statui nu mai era loc între noi, 
dureri pseudonime bârfeau 
despre ratare 
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cercul, până la capăt 
 
în faţa cercului linia dreaptă potecă se face 
recurent infinitul devine par, 
stă cu o jumătate în vis, 
în rădăcini pământii cu cealaltă. 
spartană tristeţea  
ca o gaură-n cer se abate 
 
întunecat şi pur mă-ncolăceam stingher 
pilon de apă plată pe trupul tău obscur 
de umbră nepătată şi, vultur, captiv,  
în prăpastia pronominalului ecou  
mă înălţam şi nu mai ştiam în cuvânt  
să păşesc 
 
atunci am început  
să arunc cu pietre în cuvântul celorlalţi 
lumina să o casc din tăcere înspre noi  
când ploaia ne prinsese în vişinii înfloriţi 
de păcat 
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despărţirea de umbră 
 
ce nesfârşit e drumul către sine, 
în rugăciuni prozaic proferate 
mă răscolesc în munci şi n-are cine 
să inventeze înspre ceruri căi ferate 
 
pe şine de fantasme, de simţ, de adeneu 
port matricea păşirii-n neantul lui a fi 
sunt om, sângerează în pieptu-mi dumnezeu 
rostogolind în plângeri nefaste loterii 
 
de umbră despărţiri mă ispitesc viclean 
transfigurate-n harul atâtor nemuriri 
nici nu mai ştiu de când cu tremurul profan 
sunt prins de brâul sorţii cu lanţuri de rostiri 
 
şi cast, şi trist sub cerul tot de zgură 
simplificându-mă-n chemări divine 
mă sinucid, s-o iau pe scurtătură 
pe drumu-n nesfârşire către tine 
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alter ego 
 
eşti un înger ca o limbă de ceas 
pendulând împrejuru-ţi, ţintuit de o clipă, 
dedublat de isuşi ce prinşi în popas 
te mai ţin şi de vorbă, te mai trag de-o aripă 
 
vinovat te găseşti de tăcerile lumii 
inerţia prinzând în imperiul din piept 
rătăcit în durere, preţuind ca nebunii 
agonia-n rănire drept o stare de drept 
 
dar ce-ţi pasă! îţi e patima vers 
ploi de mai găzduind sub o haină de maci, 
te ghicesc fericirile după cântul din mers, 
eşti un înger, mi-am spus, tu ai voie să taci 
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pseudopsalm 
 
în fiecare om e un cristos 
şi trist, şi gânditor, şi optimist 
cu tălpile-n sărut anevoios 
ţărâna plămădind-o finalist 
 
idee! vulnerabilă  prin simţ, 
în raţiuni fantasme şi minciuni 
ce-n viclenii atent îţi reprezinţi 
pătându-te în sânge, ‘n rugăciuni 
 
şi-atunci nihil se tâlcuieşte tot 
şi nietzsche este zeu mângâietor 
când umbre se aprind şi chiar socot 
că moare dumnezeu nemuritor 
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antiiov 
 
înşurubez viclean în gleznă câte-un sfânt 
când păsări incolore mă bandajează-n zbor 
dau îndărătnic, hâtru, cu paşii de pământ 
şi prins în resemnare mă-ncumet chiar să mor 
 
şterg mirul de pe fruntea-mbătrânită 
toţi sfinţii şi cristos se fac de zgură 
în graiul meu de lemn limba-i rănită 
păcatul nu-i concept, e cuminecătură 
 
de bube n-am să scap şi chiar de în puseu 
prieteni mă îndeamnă, cuminte, să nu-njur 
prinsori fac, ghiduşii, cu tristul dumnezeu 
şi-n putredă rănire mă revisez condur 
 
vin nobil, purpuriu, mă traversează-n vine 
nechează câte-un clopot în seri duminicale 
transfigurate-n umbre bătăile-mi depline 
în inima-mi cavou pavează câte-o cale 
 
e totul un răsfăţ şi parcă-l înţeleg 
zâmbesc, de-acum din bube se scurge numai seu 
arar se-aprinde-un foc de care să mă leg 
aşa învăţând iubirea, prea singur, dumnezeu 
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sufletul, fantoşă... 
 
o fantoşă – sufletul risipit în iubire 
de trupu-ndoielii scărpinându-se mut, 
ecologic plecându-mi cu tot din trăire 
lăsându-mă carne fortuită din lut. 
 
era într-o seară cu tâmpla ceruză  
în mine cădeam prefăcut în nămeţi, 
stam singur şi trist preacurvind cu o muză, 
în mine păianjeni mă umpleau de pereţi. 
 
prin sânge vâsleau dorinţele-mi toate 
mucegaiul crescuse pe cordu-mi, mormânt, 
prin mine mă târam în genunchi şi în coate, 
murisem demult în tăceri şi-n cuvânt. 
 
gândirea la zaruri o jucasem nebun 
în pas eram singur, eram dumnezeu, 
încercam să mă sting şi în moarte să-mi spun 
că singura cale călcată-am fost eu. 
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recrudescentele patimi 
 
în silnicii de gânduri mă înec  
stau clipele cu burţile la soare,  
dogoarea unor vremuri ce îmi trec  
le prind tristeţile în macerare.  
 
genunchii mi s-au ros de rugăciune  
de foame toate rănile-mi plesnesc,  
pe tâmplele crăpate nişte rune  
abia mi-aduc aminte că iubesc.  
 
în roiuri veninoase mi se-adună  
cuvinte descărnate de-nţeles,  
am lexicul bolnav şi de vreo lună  
simt c-am intrat cu moartea în proces.  
 
pulsându-mi printre pleoape de milenii  
prin biblioteci ne războim acerb,  
mâncăm colivele atâtor genii  
ce şi-au dat brânci prin cordul vreunui verb.  
 
în masticaţii fălci de plâns vibrează  
musculatura raţiunii mi-e precară  
când moartea se aruncă-n metastază  
şi ideile au prins un gust de ceară.  
 
în silnicii de gânduri supurez,  
stau clipele cu burţile la soare,  
în van mint nemurirea că visez,  
tristeţile m-au prins în macerare.  
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nepoţii logosului 
 
nepoţii logosului se trezesc vorbind 
pălăvrăgind aiurea despre sine, 
despre rostirile ce se cuvin 
şi despre nopţile-nstelate în ruşine. 
 
în judecată azi se dau cuvinte 
într-un balans absurd şi fără rost, 
se mituiesc cu şoapte, şi se minte 
despre trăiri ce-n viaţă n-ar fi fost. 
 
în circul vorbei sensu-i secretar, 
reprezentaţii dau numai bufonii 
ce-n rânjetul de cutre, funerar 
replăsmuiesc neavizat eonii. 
 
şi dipsomani în ditirambi guşaţi 
ce-n strune cântă doar după ureche 
onorul unor îngeri deşănţaţi 
produşi de şorecari prin cabinete. 
 
alienând conceptele-n ruşine 
prin cripte axiale chicotind 
în somnolenţa ştiinţelor de sine 
nepoţii logosului se trezesc vorbind. 
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litanie 
 
mai toarnă în graal puţină votcă 
întunecându-mă într-un ev apus 
ca pescuit de nopţi să nu ştiu că 
sunt moarte-n răstignirea lui isus. 
 
în blasfemii mă ciugulească cerul, 
litanie să-mi fie nepăsarea, 
în palmele divine precum fierul 
străpungere să-mi fie şi plecarea. 
 
doar carnea ce mă-mbracă în iluzii 
să-mi tremure în mitice simţiri, 
să-mi curgă ploile-n perfuzii 
cu graba unor consumabile iubiri. 
 
în sângele-mi să mă înec cuminte 
inconştient, ca un amurg târziu, 
să mor cernit în zbateri de cuvinte 
impersonal în pieptu-mi cenuşiu. 
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despărţirea palmelor 
 
în sufletul tău sunt pată solară,  
magnetice răni mă atrag ispitit,  
am trupu-ngheţat, îl simt ca de ceară  
de când printre lacrimi îmi pâlpâi mocnit.  
 
în naştere, -n foame, în chemare ori trudă  
sunt prins vinovat, ca un pustnic şi eu,  
şi palmele plâng încleştate în rugă  
rostind veşnicia unui crud dumnezeu.  
 
organic mă sfâşii, în ploi mă rănesc  
izbindu-mă tainic, în mine, de ziduri,  
în lacrimi băltite iubiri putrezesc  
şi cearcănul nopţii mă brăzdează cu riduri.  
 
simţirea îmi este un mut recviem,  
tăcerea cu mine îţi sapă mormânt,  
iubito nu suntem, nici măcar nu părem  
hai, vino în strigăt, să ne naştem cuvânt. 
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despre un anumit fel de uitare 
 
în mintea mea ideile păşteau 
resuscitând doar amintiri cu tine, 
în cazne puberale se-mbulzeau 
insidios şi fără de ruşine. 
 
asediate-mi erau toate cele 
şi neuronii îmi făceau flotări, 
scrâşneau nevrotic gânduri din măsele 
când în beţii multiplicam cărări. 
 
ardeam de dorul tău de muză, 
pe nări prizam narcotice chemări 
şi te doream dar tu erai lehuză 
după atâtea naşteri de plecări. 
 
te refăceai când spasmele străine 
în munci sangvinice mă tăvăleau 
şi poate-atunci să mă împac cu mine 
ideile sătule-mi se răreau. 
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aşteptându-mă 
 
tăcerea mea mă spânzură-n uitare, 
în puncte de suspensie mă-nnămolesc, 
toţi nuferii-mi sunt puşi la macerare, 
din ştreangul meu noroaiele rodesc 
 
apocalipsele mă gâdilă-n călcâie 
eterodox cu gheare de catran, 
şi ploile se scarpină de râie, 
şi-n mine dumnezeu este orfan 
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umblet 
 
toamna asta toate rănile-mi se coc 
roiuri de speranţe trist se risipesc 
trec prin mine cerbii imitând un joc 
ploile mă ard 
 
în priviri port rana trecerii nocturne 
bocete în sânge trist mă ispitesc 
paşii tăi, iubito, sângerează-n urme 
urmele decad 
 
siluete vagi mă cuprind de brâu 
umbrele în moarte crud mă îmbrâncesc 
mă visez nebun într-un lan de grâu 
mirosind a nard 
 
în priviri port rana trecerii nocturne 
bocete în sânge trist mă ispitesc 
paşii mei, străine, sângerează-n urme 
sinucideri cad 
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întoarcerea semnelor 
 
puşi între parantezele mirării, cresc în oglindă 
iedera, muşchiul verde pe lumină, târziul. 
 
făcând discret câte-un semn de asfinţire, 
bătrâneţea, tiptil, intra pe poarta ochiului 
neştiind încă pătat cu sânge rostul cuvântului 
rămas în urmă 
 
martor neconsolat al unei răstigniri recente, 
abisul germinal, profet restituit amintirii, 
pasu-mi seduce 
 
învăţ să cad, copil din nou 
 
limbile ceasornicului salivează a şoaptă 
butaforii mă înghit euharistic, 
în cutremur, logos trist şi frânt şi mut 
 
jocul continuă 
 
dumnezeu semnează autografe existenţei 
în nesfârşitul act întâi 
femeile nasc 
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întunericul încă 
 
din neguri,  
de la celulă la înger, spectacolul începuse. 
rânjind din caria vremii îşi arată colţii 
întunericul încă. 
 
bacantă clipind întâmplării,  
ea îşi deschisese acoladele la limita actului 
din ochi plecând în derivă câte-o rădăcină 
 
sentimentul trecea de la periferia pulsului, 
confuz, crăpat la arcade, 
haloul pronominal sângera în noi şi în voi 
crezând că ideile pot fi ucise 
cu pietre 
 
îmbătată cu spânz, în căderi de cortină, 
prefăcându-se, istoria are prejudecăţile ei 
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amor fati 
 
nepotopit de dogme care n-au ştiut decât să ucidă 
iubirea de tată, întârziat în învierea lui lazăr, 
pe tâmpla unui rămas bun stăteam la taifas  
 
îngenucheat, prapurii, rugăciunile în rotule  
trăgeau clopotele de înserare 
 
tardiv, sub măşti de probă, cuvântul să îl joc  
fără scenariu, el încerca să-mi vorbească 
despre uitare când rănile miroseau deja a salcâm 
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despre obiect 
 
din nemărginirea ochiului căzusem în clişeu. 
murea vertical cine habar nu avea  
să moară 
 
în chirurgicale liturghii duminica mi-a ajuns la os. 
dedându-se paşilor, punctele de suspensie 
îi purtau mirosul proaspăt 
de femeie 
 
rubicond, întâiul gând continua căderea 
mai întâi pe o tăcere, pe o gleznă, pe o coapsă apoi  
iar tu vezi ca tac şi nu mă mai opresc,  
proxenet al durerii doar în partea stângă 
reificat 
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plecare circulară 
 
tăceam ca o icoană bizantină zidurile reci, 
acestei vieţi încercând 
să îi fac o erată. 
 
votive, uşile s-au închis. 
 
cei sinucişi nu se pomenesc 
niciodată  
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idola mentis 

  distanţele deveniseră cronice. 
ne imaginam endorfina 

posibilă. 

 
ca să ucizi nu e greu 
 
dezvelită piatră funerară, între surâs şi întâmplare, 
să opresc inflaţia de îngeri potecile devorând 
pun degetul la începutul întrebării 
 
el aşa ne memorase 
 
nu mai trăgeam linie  
în urma paşilor trecutul nu moare 
hemoragic, în stânga tatălui 
priveam fix 
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dragostea de poet 
 
înstrăinaţi, pe dumnezeu îl durea în majuscule 
oasele trosneau atipic sub tălpile vremii 
 
in vitro, berzele nu mai vin 
curios, poveştile mor în direct sub lupa de sticlă 
 
de la iubire la senzualitate, muzele trec 
dragostea de poet 
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tăcerea ca limită 
 
bate vântul prin fluierele picioarelor lui, 
reumatic exhibând concentrice rotule 
cochetând cu ideea  
de sistem, de eufonie a însingurării, subliminal 
cântecul poartă cătuşe, lanţuri de paşi în sunet 
cucuta-n efluvii abundă 
 
ca un clocot strigătul, vulcan noroios face pieptul 
în mitra cerului se crapă de ziuă 
îngeri păzitori cu rău de înălţime 
clipind a lumină 
 
totul egal 
 
hipnotizam umbra, gândul târâtor meschin 
trăgând-o de limbă, fântâni se adânceau în cuvinte 
atârnând sensul de-o cumpănă, de nervi,  
de interogaţii, de blesteme arhetipale 
brazdele de pământ răscolind 
în diorama aducerii aminte 
zodia rea 
 
orfan al dimineţii,  
lăsam splina să-şi ceară dreptul la sentiment  
salvând aparenţele, plângeam umil 
îl plagiam pe tata 
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nuanţe 
 
sub bătaia lividă a vântului, trifoiul clipea. 
 
din superstiţie în superstiţie, cosaşii întârziaseră  
pe un arc de cerc spre un fatum incastrat în rană  
în rană râzând de ochiul închis al lui 
 
din călcâi în călcâi,  
între plus şi minus, în paşi de defilare,  
cădeau îngeri morţi surâzând a vers, 
prozaice erezii bântuiau prin sânge 
câte-un val se izbea de conceptul său destrămat 
 
despre naştere vorbeam ca uzaj 
 
dedată înstrăinării, întrerupt palpită  
ea avortase cu fusul, fetusul –  
caier de lumină netors – alungând în penumbră 
 
viaţa, accident de imaginaţie, făcea din zvâcniri 
nocturne drame kitsch prinse în sinonimie 
şi nimănui nu-i păsa că pe vremea asta 
în visul unui copil s-ar fi copt 
nucile 



79 

 
 
 
 
într-un fel, necuprinsul 
 
îndemn neînţeles, în fiecare vis mai e loc 
de-o trădare 
 
din ghilimele, duplicitar sângerând tâmplele  
cu închipuiri smulgeam câte-o tăcere 
peştii ţi se zbăteau în sprâncene  
 
nepotopit, îndrăzneţ, calul îl mai sărea doar ploaia 
în carnea tânără de om tropot colţii de apă 
înfigând 
 
jocul, imperfect simplu,  
neconjugat rămânea de o parte şi alta 
limbă neînţeleasă, sărut dat timpului cu învoială 
iar mâna se întindea pur şi simplu 
neîndrăznind să plângem 
 
din ochi, căzând spre lumi neştiute, 
întâia dată greşisei  
oceanul 
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toamna ca prejudecată 
 
strigoi neadormiţi, amintirile priapice  
ne interziceau pe rând, paşii deveneau cifre 
pe care sorocul le amesteca incult în necunoscute 
drumuri  
 
se făcea că suntem tineri, 
omoplaţi de sfinţi prin carne fâlfâiau necuminţi, 
râdeam de lacrimile nepereche ale lumii, 
rănile bacante lubrice se arcuiau diabolic, 
caii nedesenaţi ai copilăriei îi spânzuram în zăbale, 
scâncete viorii mă zgâriau în piept 
şi nu-mi păsa 
 
să tac dar să nu uit cuvintele îmi spuneai 
frunzele căzânde sunt morţi comemorate 
ale cui întrebam indiferent 
de ce pământul le tace  
şi se făcea că suntem crepuscul, 
cu mâna dreaptă ochiul stâng,  
cu mâna stângă ochiul drept 
îi înfundai în orbite, prejudecata  
despre ochelarii de cal era crez 
şi atât. 
 
ca o inscripţie pe o cruce, şters, tăcut, nevăzut 
prin moarte mergeam înainte 
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despre infirmitate 
 
între frontieră şi limită confuzia căzuse,  
la bătaia-ţi inimii întorceam obrazul celălalt 
mimoză pudică cu parfum de teatru 
iubirea 
 
catarge conturau semnul cuielor rămase în carne 
întindeam mâna, mâna era de apă 
monocrome sentimente ţâşneau interzis şi 
călcâiul ţi-l ghiceam la prima 
sărutare 
 
între alb şi negru, necunoscut,  
rană frântă în cine de taină aş vrea să pierd şi 
pariul cu patima asta 
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netocmita naştere 
 
îmbătrâniţi, oglinzile nu se mai sparg cu privirea 
sentimentul acesta e pleonasm 
iar eu, eu n-am murit niciodată 
 
vulturi gri mă înălţau de la glezne 
prin fluierele picioarelor nezdrobite de drum 
îmbătaţi paşii mă cântau,  
aerul decupat cicatrice-n obraz, până la un punct, 
cristos de carne mă făcea 
 
continuă-mă tu! 
dumnezeu cu palmele streaşină la ochi, 
salvează lumea de umbre 
nedesluşit scrutând torsul insinuat în iubire, 
cu faţa la perete, întoarce cuvintele 
femeie, tu, totem de pluş 
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soroace 
 
să-mi amintesc începutul,  
pe peretele tău să laşi spaţiul gol. 
invariabile puncte de apă ca pe nişte pleoape  
să tragem obloanele asupra noastră 
închizându-ne asemeni unor viermi 
de mătase, 
cu paşi de profet  
trepte abia văzute în simţ indigo să urcăm 
când toţi se vor grăbi să nu-i prindă apusul 
devreme 
cu el răstignit încă în palma cu porumbei nehrăniţi 
 
în dimineţi timpurii strivit de care cu boi 
pământiu scârţâie cerul 
în mâna ta tremur ca o paranteză 
e cald, creşte iarba,  
căprioarele pasc, cerbii se simt viguroşi 
prin ochi irişi de iederă acoperindu-ne 
am ştiut resemnat că te sărutasem pe frunte 
berze-am împuşcat cu primăveri cu tot 
să le fur copiii 
şi nu îndrăznisem să-ţi spun 
iubito! de ce tocmai tu 
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ochiul tău din mine 
 
bate ceasul în ziduri neterminate 
iubita mea cu gesturi simple 
dragostea nu se face 
se neîntâmplă 
 
când suferă, oamenii doar cântă 
– aşa ştiu ei să revină 
în stările ce nu 
le aparţin 
 
scăpătaţi plămânii sunt  
şi tresalt şi te sărut de parcă 
mă cuminec 
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nadir 
 
izbucneau viorile în hohot, în coruri nocturne 
corbi. câte-un fior ne încerca nedesluşit,  
pe gene îngheţase un fel de apă sărată. 

 
să plâng şi eu, măcar cu un ochi, cu o jumătate, 
oceanele să le despart în două cine de taină  
ca nişte drumuri, într-una să se adune  
firimiturile cărnii cu tot neamul lor, 
săracii să râdă de suferinţă în cealaltă, 
în timpul liber să mă plictisesc de aer, 
tu să fii femeie visând busuioc şi cercuri de horă, 
să te miri într-un vers scris cu unghiile,  
să ascunzi în sân nucile furate din ultima copilărie  
şi din când în când din ochii oamenilor să pleci 
ca un dor ce nu va trece în actul acesta şi  
nici în altul. 
 
frunză răscoaptă îţi voi dezveli umărul să ştii 
umbra mea e doar umbră,  
în derivă rănile nu se arată cu degetul, 
troienit cal troian în iubire-i cuvântul, 
întrebări cancerigene cadea-vor să mă înveţe 
pe dumnezeu să îl cred pe cuvânt când 
răstignirea-i o ancoră şi când în vin aspru  
pe de-o parte mă împărtăşeam,  
mă îmbătam pe de alta spunându-mi  
sunt eu şi atât 
lucrurile mă dor, din omoplaţi nu mai creşte nimic 
doar o loterie de întâmplări reportată în inimă 
ca un avort spontan ce şi-a luat numele de viaţă 
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quid prodest? 
 
de mici am fost învăţaţi să spunem nu, 
noaptea nu e decât o parte din dialectica uitării  
atât de firească femeia cântec a încetat să existe,  
acum cuvintele nu mai au avocat,  
sensul acela bate în peretele zidit din carne  
între pronume, ca un peşte murind într-o inimă  
caron vâsleşte în vene patima încât  
să credem toţi că auzim clopote duminicale, 
tic-tacuri de ornic sperând că poate fi 
un început 
 
cui îi poate păsa că uneori sunt declarativ 
retractând dorul, încercând să nu spun nimic 
despre locuri, despre gânduri, despre sentimente 
în stări la fel de comune în care eşti, în care sunt, 
în care poemele întâlnirii devin falsări stridente 
şi până la urmă de ce nu, statistic plouă  
doar când e necesar, nu-ţi trebuie viză  
pentru cules cioturi de îngeri şi-apoi  
nu doar nenăscuţii se tatuează cu fulger sferic 
făcând lucruri minore pentru binele omenirii 
sau pentru o cauză mai bună 
 
porţile acestea s-au închis. 
întorc păsări pe dos copil în greşeli de interpretare 
habar neavând despre bucurii programatice, 
conştiente şi stereotipe, despre faptul că poate fi  
chiar extatic să exhibi în factice poeme  
tenebrele unor vârste la care încă trebuie să taci 
feminitatea să nu devină arheologie mondenă 
pentru ca într-un exces de furie proletară 
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să nu fii împuşcată cu un stol de cocori 
tocmai în umărul stâng. 
 
ştii, pe marginea cicatricei creşte iarba, 
în centrul ei nu nu se mai vede abisul. 
sfaturile curg ca şi cum 
natural pasul prim de copil l-am uitat pentru toţi 
sângele, da, mă căznesc să îl urc înapoi în inimă 
atunci va trebui să vă recomand un filosof feminin 
citiţi vă rog clipa,  
insistaţi asupra marginilor ei nedefinite 
senzaţia e doar un cimitir de vise, nu vă miraţi! 
eu despre clipă nu am păreri, 
nu ştiu ce este moartea, nu am murit nici o dată 
în rătăciri de tot felul caut potcoave de cai morţi 
stângaci retoric redundant  
mă întreb şi eu ca prostu’  
toate astea la ce bun 
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neţărmurit, celălalt 
 
oglinzile de care se vorbeşte nu există, 
eu nu sunt celălalt!  
 
căutam subconştientul pregătit să trădeze, 
în praful prezentului nenăscuţi copii  
cu degetele mă desenau  
râzând văzându-mă cu barbă, iar uneori  
le furam din jocul contagios câte-o replică, 
ca-ntr-un zid dam cu ea în cuvinte până învineţeau 
şi urlau gurilor căscate ale lumii să le mai nască 
o dată. 
 
neobosit creşteau din tâmplele sorţii  
piramide de carne. sunt triste şi lucrurile, strigam,  
durere ontologică sunt, pleonasm nu pot fi 
ca o brazdă zdrobită de discul solar  
în sufletul meu piatra căzuse din capul unghiului, 
umbrele se pietrificau  
pieziş 
 
fără semne de punctuaţie ni s-au întâmplat toate, 
mă iubeai ca pe o idee perfectă, 
distanţele mirat le topeam în ape nenumite, 
îmbrăţişează-mă până la rană!, auzeam 
în ascuţişurile braţelor să mă tai şi 
la judecată voi găsi cutezanţa să spun 
am fost şi cuvintele au murit odată cu mine 
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excurs 
 
iată omul! incizie în iluzia proximă noi suntem 
arhetipul mâinilor încleştate le băteam câte un cui 
de aducere aminte cuvintele corupte nu ne-au 
depăşit niciodată realitatea nu e închipuirea dintre 
tâmplele unui fluture din cordul deschis cu 
ferestrele la perete ţâşneau neintuit un fel de 
lumini jilave în derivă pe o lacrimă şi în lacrimă un 
fel de port intimă străină în care victimele verbului 
nerostit erau puse să sufere cu sângele în bernă eu 
tu peceţi sculptate într-o moleculă de ametist sub 
albe coviltire de nomazi sunt zorii într-o ureche în 
neputinţa asta să mă prefac că sunt viu nebănuit să 
îţi articulez bau teama e un joc de-a pulsul neprins 
să ne transformăm în genunchi de copii juliţi în 
copilării interzise pasăre pe o brazdă de carne tu să 
te ghemuieşti într-o plecare ca într-o odaie făcută 
din chirpici şi pieptul de lut să îl umpli cu clopote 
din care euharistic vinul să se risipească a şoaptă 
şi-n tot ce ating să aud ceasuri opintindu-se să nu 
mai ştim în ce direcţie să cădem să nu mai ştim ce 
neadevăruri să furăm să nu mai ştim până la 
adânci bătrâneţi tu să te închizi într-un contur de 
cretă şi să taci 
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conjuncţii retorice 
 
nu mai pariam pe nimic. 
inchiziţia verbului încetase. în butaforie  
aveau alt înţeles şi obscuritatea, şi plânsul, şi rana. 
codrul de pâine muşcat cu foame arc de triumf  
îl făceam înseninat de-o amintire necoaptă. 
mască de carne, ca un resort de ceas  
pumnalul înfipt rotindu-l,  
cu faţa la perete puneam orele,  
coloanele vertebrale se diluau în picături  
neobişnuite de sânge. 
 
luam cuvintele de tălpi şi le aruncam în eter 
până le creşteau aripi, legată de patimă  
te însărcinam cu un vers alb recidivând în sens  
şi mă temeam că mă va amenda harul  
cu alt rost de faţă cu toată rostirea. 
 
căzută în mirare, irisul ţi se încreţea  
ca o rochie de ţigancă. 
despre plâns, despre lacrimi e vorba,  
sare, puţină apă, vreun nerv nelalocul său când 
inchiziţii te cer, inchiziţii mă cern şi halucinăm  
şi ne zdrobim de sânge  
şi raiul e o clinică de dezintoxicare pronominală  
şi prin fluierele picioarelor ne cântă genunchii 
un fel de psalmi ca nişte doine tremurând 
şi inconştient ceasul a fost întors 
de tot 
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bioritm 
 
melanj de nenorocire şi candoare, 
pe dumnezeu îl iubeam doar statistic, 
opintit principiu îi puneam degetul pe rană 
şi îi spuneam invariabil tu eşti rana! 
jumătăţi de plânset neconjugate protocolar  
doar printre rânduri mă fac 
să exist 
 
freud e pentru mine măsura faptului 
că mascul fiind devin babă, 
sexul n-are memorie doar catâr subconştinetul 
obligă la amintiri în care gândul ce încet mă doare 
tranşa carnea în dialectice păreri 
de gen 
 
nu! pieptul de femeie zvâcnind nu minte, 
sunt un zmeu de hârtie  
înălţat în visul vreunui copil sărac 
până-n pânzele albe  
unde fotonii nu surprind tristeţea 
unde mările sunt punţi din catarge frânte 
unde apele se pot bea doar cu ochiul 
 
şi-am să mă înalţ şi n-am să-ţi spun 
şi-am să cânt anonim de patimi,  
de foame, de călcâie adesea 
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crezându-mă cântec 
 
crezându-mă cântec, încrustată în idei fruntea 
se retuşa fecund lovind praguri scunde. 
din creştet se ştergeau cercurile, 
apele adânci ale răbdării şi 
mă făceam puncte de suspensie să treacă, 
într-o polemică genetică, amanţii nefericirii  
dintr-o tăcere în alta 
 
în strigăt nu se oboseşte, aşa spun oamenii mari,  
exersam neofit ieşirea din rând ca o eroare 
vâscos, flexibil, aquamarin uneori 
sângele se articula hotărât cu ea 
oamenii mari nu se mai opreau spunând 
e doar o iluzie romantică plânsul 
amendament la o suferinţă de om monocromă 
şi nu i-am crezut 
 
la o distanţă de un vers 
copiii uitau 
să se nască 
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cântec, niciodată 
 
umbră geamănă cu ce n-am putut să fiu 
văzusem îngeri la propriu şi n-am mai crezut în ei. 
 
mă luase frigul,  
zburători bezmetici se-ncolăceau în închipuire,  
bunica descânta gâlcile-motofâlcile, scuipa în sân 
pentru nu ştiu ce noroc şi cu mâinile de pământ 
îmi sugruma glasul să îşi vină în fire, 
foarfeca imaginarului tăia nevăzutul 
să nu mă mai împiedic călărind haiduceşte  
cozi de mătură 
 
după aceea se lăsa tăcerea,  
fără leac mă roteam năuc  
între infinit şi cerc 
nu mai distingeam nuanţa,  
matricea era din cuburi de gheaţă, 
inventam cuvinte neînţelese  
care să-şi mai amintească de mine 
 
respiram printr-un fel de concept, 
femeia nu m-a cunoscut. 
eul e viciul propriului viciu, se ridicau temple, 
neînchipuit chipul tulbura şi lumina 
dar ce să ştiu eu, rămânând copil 
făceam din cuvinte măscări fără să bănuiesc că, 
tăvălind grâul prin holde,  
dedat înstrăinării va să frământ demiurg 
plămada neîncepută a femeii,  
sânii cruzi strivind în 
versuri albe 
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jocul de-a virgula 
 
ca o anexă a propriului eu, hărţuit 
cad intrat în metaforă 
până la genunchi 
 
determinat bărbat 
cioplind idolii tribului în nefericiri bigote 
întâmplarea-mi părea seducătoare 
cozile de topor împletind flexibil 
în psihologii  
de masă 
 
ca un vers lăsat nelămurit 
accident de interpretare 
viaţa 
ne-a luat prin surprindere 
 
nu-i nimic,  
mai amânăm răstignirea până duminică 
suflete! mai rabdă şi tu 
câteva ceasuri 



95 

 
 
 
 
inevitabila teamă 
 
în ecuaţiile mirării,  
tâmplele sinilii zvâcneau, căutându-mă. 
treaz ca o patimă, con de umbră vetust 
sub atrofierile-mi de unghiuri să ascund 
ca pe o eroare de calcul, plânsul –  
încremenită cicatrice a văzului 
 
narcotice tristeţi străpungându-mi vena 
amator, tânăr, întâmplător, 
cu trupul bucium de tei vibrând impersonal 
pătruns sunt de-o taină ca de-un inseparabil ecou 
promisiunile sângelui conturându-mă de la os la os  
topind pronumele în vocale, în cumpene,  
în ciuturi frânte-n fântâni seminale 
 
necicatrizate sunt în capricii ploile 
abstracţii carnale ca două desene naive, 
de necromanţie acuzaţi,  
vom arde pe rugul actului întâi  
pentru îndrăzneala de-a fi citit în trăiri  
zvâcniri ce nu vor muri decât de ochii lumii 
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câte ceva despre glezne 
 
tu nu te-ai temut, navetism chimic, suspectă, 
ploaia e doar cercul închis al apei  
expectorate de-un nicăieri fără fund 
ce umblă hai-hui prin natura pieptului nostru, 
un fel de lacrimă şi lacrima fugită de-acasă  
un fel de acces al unor nervi ce nu se pot abţine 
încarceraţi între os şi carne  
şi reflexul acesta asexuat un fel de acauzalitate 
şi tu un fel de mască şi masca 
ce să mai însemne! 
 
încetasem să strig, 
caii numelui meu nechezau  
spre locurile ce aş fi vrut neîncetat să mă cheme 
din manierism în recuzitele zilei histrion neplătit,  
mă visam duplicitar, silogismul nonsensului 
autograf într-o lacrimă, genă eşuată  
în matricea firii vesel şi fals  
neîndoielnic dumnezeu 
 
şi ploua! 
 
surâs erau brazdele, spinii înfloriseră  
cum o concluzie, neştiutoare  
în toracele meu organele ca în peştera lui platon 
recviem doar inima-mi cec în alb 
se învineţea contradictoriu în bătăi, 
carne, opinie separată în carne, plutind  
în deflorări dureroase într-un fel amniotic 
fetus livid al unei alte lumi 
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decupam mimetic răni îmbătându-mă-n sânge 
cuvintele – contururi caricaturale  
pentru sinucigaşe doruri – nu au însemnat nimic 
hibride răni complice în greşeli asasine 
mă încleştau spartan strigându-mi maşter  
învaţă să suferi! oglinda ochilor e plumb topit 
şi nu mai ştiam ce păreri sângerează prin mine 
zbucium nefiresc, doină copil, mamă uneori 
femeie! – evanghelie a metaforei 
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despre gol 
 
grânarele zac, gura flămândă pâinile-aşteaptă, 
pieziş, cu bocet mă strigă apusenii. 
nici câmpuri şi nici umbre de câmpuri. 
 
cerbii cad sub săgeţile grabei,  
în izvoare mătasea broaştei acoperă setea ciutelor,   
înrouraţi brebeneii se ofilesc  
sub copite de sânziene prostituate 
 
cercul, chirurgie a întâmplării  
neoprit decojind golul în spirale 
e un joc de închipuire 
 
din mine, lăsaţi copiii să nu se nască 
pe jos cerul să-l bată în piua tălpilor goale 
 
asmute câinii iluziei spre mine, iubito 
încremenit, în limba română să nu uit  
să sufăr 
 
 



99 

 
 
 
 
a doua coastă 
 
parazitar, se leagă de mine un fel de mirare 
moartea am cunoscut-o decât prin ochii altora, 
oglinzile ce nu îmi convin le sparg 
în fundalul lor răsară scări să urce fotonii  
spre tavanul acestei tristeţi 
 
ochiul, ca o placentă, scrutând ideea, scăpăta 
 
în catedralele palmelor, în păienjenişul  
de linii ale destinului, sânii ei doi pelerini 
sfiindu-se 
 
în patimă, nechezând latent încolţeau iepele 
în mânji nesătui de fătare,  
împietriţi într-o durere sfenoidală 
 
neconcepută, ea, punctându-mă, 
m-ar fi iubit pe şleau 
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ad literam 
 
în verbe e vraişte. 
chezăşiţi rostului prapurii se zbat 
în coada ochiului atârnaţi ca într-o poartă 
 
duminical,  
foşnetul inimii convertit în călcâi de femeie,  
tânăr, aprinde în sânge zâzania 
 
hergheliile cuvintelor în tropotul limbii 
despre despărţirea de umbră  
n-au vorbit nimic, poemul despre cai, 
rostogolindu-se în arcuirea potcoavei, 
norocului nu l-au spus 
 
el tremura fix 
 
pieptul, fântână spartă de sânge,  
fără minte adăpând dumnezeul din noi 
cumpăna sentimentului îşi înalţă 
în tării înfigând ca pe-un ţăruş 
steagul alb 
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nejocul 
 
cum grâul zdrobit în pâine 
încolţind într-un început de rost 
fără cusur principiu laconic 
din îmbrăţişările tale mă restaurez 
în joacă 
 
privirea-i contur de rană 
de căpăstrul vârstelor ţinute 
dintr-o nedumerire într-alta  
sentimentele trec 
 
cum cristos s-a înviat pe sine 
mă ferec într-o lacrimă şi surâd 
 
într-o zi de luni m-am trezit 
tată 
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răspântii 
 
năpustit în cifre cum gândul căzut pe brânci  
număram firele albe din creştetul părinţilor, 
visul amintit, sângele încet alunecând potolit,   
domol câte-un soroc nebănuit, 
răsucindu-mă la roata propriei şanse crupier  
 
în braţele mele ca două abside 
năprasnice coruri înnegurânde se-ngână, 
falangele – fluierele de os ale atingerii,  
într-un strop de vin conturul cercului îl hăulesc 
întărâtând norocul 
 
şi muşchiul din carne mă lasă 
 
tăcerea-i cumpănă între nervi dezvăţaţi cu nervul 
umbră neprefăcută-n parabola somnului când, 
neinstruit destin!,  
ca nişte fălci rănile mi se astupă cu alte răni 
în primăvara aceasta îngenuncheată  
de dorul metaforei încătuşat ca o patimă  
cu pleoapele mele închid  
un mormânt 
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necontenit, drumul 
 
masca de pâslă a sărăciei purtând, 
dresau literele să se poarte frumos, 
conduita cuvântului să nu o strice în rostire 
 
intuind zglobii mânjii, matca genului, atipic, el 
îmblânzea iepe, răsfirată coama jocului o împletea  
în câte-un răspuns echilibrând amintirea 
cumpăna braţelor se înfigea în trup, 
molatice dimineţi, molatice înserări 
surpând arcadele zării în câte-un rid 
 
de potcoava sorocului atârnau, grei, 
paşii nefăcuţi ai tinereţii 
 
naufragiat în lacrima lui fără maluri, 
cu văzul pierit, ancoram păsări 
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gramatica apei 
 
logos priceput la toate, de teapa lui  
nu mai era nimeni 
 
desperechind răni,  
ca o matcă prin care nu se mai scurge nimic, 
punea câte-o virgulă între ele, 
călca apăsat fluxul sanguin,  
trasând fracţii de ciment între morfeu şi hypnus  
fără cumpăt buza întinderii  peste fiire lăsând  
învineţită 
 
urmele, neînsemnat surâs cicatrizat,  
cu dalta chimiei creştetul ideii-l crustau neîntrebat 
în câte-o nestăpânită lacrimă 
 
fie-ţi uitarea de hram,  
măsoară-ne, soartă!, cu pasul 
neconvertit plânsul 
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urme 
  
îmbătrânind, 
să mă ţin minte, 
cu coada ochiului înalţ imnuri 
primului plâns 
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aşa începuse să plouă 
 
de o parte, mitra cerului era închisă, 
într-o picătură de vin, diluând banal o oarecare zi,  
pe pielea lor întuneric se făcuse  
 
în intersecţii fără lumini, 
disparată, câte-o ambulanţă, intermitent, 
fredonând teama, invoca omul 
 
jazzul era o modă 
 
gângurind, copiii nenăscuţi îi apostrofau  
cu câte-un vis, îndelung, 
casă de toleranţă a gândului 
ora, cifra care pune punctul pe clipă, 
fără oprelişti înainta 
 
se lucra pe grupe de muşchi, 
constipând abrupte revoluţii sociale, 
conjugau strigăte până când  
li se punea câte-un cârcel pe te miri unde şi-atunci  
se gândeau la moarte şi asta li se părea  
poetic 
 
grav,  
ca un clopot ce îşi vede de-ale lui, 
adnotând pe deschizăturile cerului emoţia, 
din când în când, dumnezeu umbla  
la nişte prize 
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întorcând pagina 
 
sângele se oprise 
 
bordel de strigăte 
rana mea 
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zvâcniri 
 
palmă crăpată căzând pe un sân tânăr, ambivert 
sângele nedumerindu-se încotro s-o apuce 
când răsfiraţi se împlântă hotărât 
în treburile zilnice ale inimii anii 
 
prea aglomerat nicăieriul, 
nu spun, m-aş tot duce fără ţintă 
din umbra mea într-alta, dar nu, nu pot,  
moartea e rutina îngerilor, cui să-i spună asta ceva, 
nisipuri mişcătoare-s aşteptările şi patima 
o curbă verbală 
 
sufletul 
surâs anexat unor buze cărnoase 
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neînţeleasă întoarcere 
 
dicţionare se umplu de coaste furate  
cum un ierbar mirosind a câmp,  
strivind. 
 
ea era dintr-un clopot o limbă. 
 
nestăpânit, sângele denunţa în bătăi în inimă 
teama, îmbătrânirea, sufletul. 
 
în lume existau doar cântecul şi  
încă vreo câteva închipuiri 
 
toţi, pacienţi într-o singură necunoscută,  
defilau surâzând în faţa cadenţei 
 
de dor de mine însumi, pe dumnezeu îl împuşcam  
cu aparatul de fotografiat în călcâiele crăpate 
ale mamei 
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nesfârşitele punţi 
 
ca o aşteptare nicicând sfârşită, divizibilă cu golul, 
în fiecare lacrimă era o inimă, un pui de cuc 
căscând lepădat 
 
păreau aşezate, la locul lor,  
(dureri ce îşi schimbă între ele rolul, locul) 
ferestrele, lumina, tâmpla 
legănând inegale clipe, numărate atent  
pe-un abac de lemn, 
în jocul de-a vârsta gata oricând să cadă 
pe-o albie osoasă 
 
la capătul lumii, să nu se uite, 
ca un lung, destrămat orizont, 
cu mâna dreaptă, aşternea pătimaş  
câte-o streaşină, 
pe litera 
i 
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întoarcerea clepsidrei 
 
vorbeşte lumea. din rădăcini,  
anii se prindeau necontenit în junghiuri. 
coastele curbate desenau arcade peste corpul  
uşor umbrit 
 
viaţa, până la urmă,  
e zaţul lăsat la vatra amărăciunii, 
arcul de cerc al durerii, neostoitul joc,  
trăire în contra 
punct 
 
din când în când,  
dintr-o greşeală cuprinsă între doi paşi, 
se mai răstornă ceaşca, să cred că,  
înspre mine, s-a dezlegat norocul 
 
orizontul se diluează monocrom 
 
fără tăgadă, năuc, 
în inima mea ca un armistiţiu, 
cristos îmbătrânea 
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alb vertical 
 
pe la articulaţii, cerul prinde crustă. 
aduceri aminte devin 
bătăile inimii. 
 
îmbătrânim. 
 
corbi albi în rotocoale neregulate 
scrutează cu zborul 
nefericirea. 
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via desfrâu 
 
asimptotele luminii 
străzi 
insinuate făpturi monocrome 
gesturi 
priviri casante dejugând sâni 
acorduri de jazz 
progresiv 
 
în armonie, violenţa joacă un rol 
 
ca o moară din pietre de râu 
ceasul negru al inimii bate 
lovind val după val 
şuvoiul/ clocotul/ patima 
 
uitare se face pulsul 
şi mă imaginez ev decupat, rupt dintr-o evă 
matrice de coaste plesnind jumătate cerc 
jumătate amănuntele lumii 
tălpile mele ignifuge 
adâncindu-mă asimetric în  
pământ 
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întunecata călătorie 
 
aşa ştia să iubească, nu erau ochii ei 
ape tulburi se jucau cu nesaţ de-a prinsul 
ca o vătuie scăpată din ţarc 
din vârtej în vârtej câte o cicatrice îşi făcea loc 
să zâmbească în dimineţi de neastâmpăr 
 
pentru mine se machia doar lumina 
impersonală, tăcută, calculată adeseori 
dar cine să mai ştie câtă suferinţă poate ascunde  
un piept de femeie 
 
caii tropotind a rost înghiţeau potecile, 
umpleau arcurile de cerc cu umbre 
îndesat sternul se curba interior, neoprit  
făcând sentimentul de os,  
delicat părea doar zidul dintre viaţă  
şi ce-o mai fi 
 
de dor imaginam ferestre,  
braţe niciodată întinse, păsări pietrificate, 
îngeri livizi din ideile vreunui zeu confuz,  
iele lascive în diorame de câlţi, 
artere înnodate la capăt de sânge  
nenăscută femeie!  
despletind în ce ar fi fost toate fibrele  
căpătâiului meu. 
 
n-am mai avut timp 
despre moarte ne făcuserăm păreri diferite, 
muţi plecam care-ncotro  
lăsându-ne obiect 



115 

 
 
 
 
necuprinsul 
 
ninse-mi sunt pleoapele cu fluturi 
cerul privirii-i o molie 
 
eu sunt. eu sunt cel ce  
pleacă 
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